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La realidad nos presenta una larga fila de preguntas y, por ahora, 
muy pocas o ninguna respuesta, porque es muy difícil imaginarlas 
en un mundo en el que no hay certidumbres. La gente tiene que 
aprender a vivir sin las respuestas automáticas que ya no le son 
útiles y que hay que revisar.

¿Cuáles son las claves para identificar líneas de salida? No 
lo sé. Pero lo que he visto es que los jóvenes precisan que se les 
escuche. Y hay que hacerlo porque, si no, se van a las redes sociales, 
que les resultan mucho más interesantes. Los movilizan los temas 
medioambientales. El voluntariado también los engancha. Pero, 
sobre todo, hay que darles libertad, porque ellos tienen que hacer 
su propia experiencia, en el acierto y en el error. 

Este ensayo tiene como preocupación central el legado que 
nuestras generaciones ofrecen para que los jóvenes definan y cons-
truyan su propio quehacer. Brinda una potente radiografía —una 
resonancia magnética, diríamos— del estado de situación de un 
tiempo histórico que es caótico, y hace el esfuerzo de ordenarlo 
para intentar identificar y proponer algunas salidas posibles.

Cuando cerré la última página, la sensación que tuve fue que 
Leonel puso sobre la mesa todo lo que se podía ver e hizo un es-
fuerzo descomunal por ordenar ese caos y vislumbrar alguna salida 
para que el hacer sea de construcción para el futuro.

Lucía Topolansky
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PRESENTACIÓN

Este ensayo toma partido, no es neutral, la neutralidad en una era 
trágica de guerras, crisis globales y genocidios es más complicidad 
que imparcialidad, es más defensa del statu quo que objetividad. 

Vivimos en un mundo donde todo se acelera: guerras en vivo 
por streaming, algoritmos que nos espían, ultraderechas que con-
vierten el odio en show y un planeta que se agota para que unos 
pocos sean obscenamente ricos.

Mientras tanto, nos dicen que sigamos escroleando como si 
nada.

Te vendieron que «las cosas son así» y que no hay nada para 
hacer: que el capitalismo es eterno, que la política es una estafa, 
que el futuro es ser un emprendedor exitoso o estrellarse. Pero 
cuando mirás un poco más de cerca, se ve que en realidad el to-
dopoderoso capitalismo nos lleva a crisis planetarias, políticas, 
ecológicas, sociales, sanitarias y hasta cognitivas que muestran que 
este sistema no solo es injusto, sino que es directamente suicida.  
Sí, el capitalismo es un cáncer planetario: convive con el huésped 
—la sociedad y el planeta—, pero tarde o temprano, para sobrevivir, 
termina destruyéndolo.

Escribo para quienes sienten que algo no cierra, para aquellos 
que se incomodan cuando escuchan que «si te esforzás, llegás», pero 
en su barrio, en su cuerpo o en su salud mental la cuenta nunca 
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da; para quienes saben que no es mala suerte individual, sino un 
modelo pensado para que unos pocos ganen y la mayoría aguante 
mansamente una vida de derrotas, incertidumbre, urgencias y falta 
de proyección.

Intentaré fundamentar una idea simple y seguramente algo 
radical: el capitalismo no es una ley de la naturaleza, es una cons-
trucción humana, histórica, y por lo tanto se puede desmontar y 
remplazar. Y sí, las palabras que asustan a muchos vuelven a escena: 
rebeldía, revoluciones y socialismos. No como museo del siglo xx, 
sino como búsqueda de nuevos socialismos, diversos, democráticos, 
feministas, ecológicos, latinoamericanos.

Este ensayo busca hacer tres cosas: describir sistemáticamente 
las crisis globales en las que vivimos y qué podemos esperar de 
ellas; en segundo lugar, entender qué las provoca y por qué; y, 
finalmente, proponer algunas ideas sobre qué deberíamos hacer 
para transformar esta situación, abrir la imaginación y dejar de 
aceptar que no hay alternativa, buscando juntos los caminos para 
construir «otros mundos posibles», como decía José Pepe Mujica. 
Porque la frase «es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin 
del capitalismo» puede ser una descripción de nuestra época, pero 
eso no significa que sea el único destino posible.

No estás solo ni sola en esto. Hay millones de personas en 
el mundo enfrentando el «capitalismo caníbal» desde sus propios 
frentes: mujeres que pelean contra el patriarcado, pueblos origi-
narios que defienden sus territorios, juventudes que se organizan 
contra el cambio climático y por la defensa animal, barrios que 
inventan otras formas de vivir y cuidarse. 

Escribo, orgullosa e impenitentemente, desde el sur del sur, 
desde y para nuestra hermosa América Latina, una de las mejores 
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regiones del mundo. Quiero sintetizar y sistematizar una visión 
personal sobre los problemas que enfrentamos como humanidad, 
sobre cómo amenazan a nuestra especie y al planeta, y sobre cómo 
podemos, si así lo decidimos, rebelarnos. Cada uno y cada una puede 
hacer algo, desde el lugar más encumbrado hasta el más modesto, 
para cambiar el curso de las cosas.

El enfoque nace de mi peripecia personal: ciertamente formo 
parte de una generación de militantes políticos de izquierda, soy 
médico y ginecotocólogo, y desde hace décadas me desempeño 
como docente universitario; además, he tenido el privilegio de 
ser partícipe de profundas transformaciones en nuestra sociedad.

Pertenezco a una generación nacida en los años sesenta que 
se crio en dictadura y se emocionó con la Revolución nicara-
güense, sintiéndose reflejada en el heroísmo del Che Guevara y 
en la construcción de nuevos modelos de sociedad que, aunque 
imperfectos, eran fuente de inspiración en un mundo muy dis-
tinto al actual.

Fuimos motor de la apertura democrática y constructo-
res de una democracia «tutelada». Sufrimos la derrota del voto  
verde contra la nefasta ley de impunidad, que dejó libres a cientos 
de torturadores y asesinos del régimen militar, y contemplamos 
atónitos el punto de inflexión histórico que significó la caída del 
Muro de Berlín como expresión espectacular del derrumbe del 
«socialismo real». Nos dispersamos buscando nuevos rumbos, 
contribuimos a la ola progresista latinoamericana y padecimos el 
neoliberalismo. Nos dolieron la corrupción y el vaciamiento de la 
idea de «revolución social», y hoy nos alineamos inequívocamente 
contra el avance de la ultraderecha.

En nuestro haber acumulamos más derrotas que victorias.  
La militancia era nuestra forma de vida e intentábamos articularla 
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con la vida social, afectiva, familiar, estudiantil y laboral; de eso 
se trataba y, humildemente, creo que de eso se sigue tratando esta 
changuita de querer cambiar el mundo.

Como docente, soy de los que piensa que lo mas importante 
es buscar que las nuevas generaciones nos superen. Me preocupa 
profundamente el desinterés de muchos jóvenes por la política 
y, en particular, el giro a la derecha de los varones jóvenes. Para 
explicar lo que siento voy a hacer una analogía. En la práctica 
médica es habitual comparar la edad cronológica (los años de un 
paciente) con la edad biológica (lo que aparenta). Cuando coin-
ciden, decimos que su edad biológica corresponde a su edad real 
y esto aleja algunos factores de riesgo que se pueden ver con el 
envejecimiento prematuro, por ejemplo. En política ocurre algo 
parecido: hay jóvenes que piensan como viejos y viejos que pien-
san como jóvenes. No se trata de reducir las ideas a la edad, pero, 
como dijo Salvador Allende —médico, presidente y mártir del 
golpe pinochetista—: «Ser joven y no ser revolucionario es una 
contradicción casi biológica». Que hoy amplios contingentes de 
jóvenes varones comulguen con las ideas de las ultraderechas y 
canalicen su bronca contra lo colectivo duele, porque ya conocemos 
el desenlace: de la frustración pasarán a engrosar contingentes de 
acólitos de los poderosos de turno.

Participé en transformaciones socioculturales claves durante 
el gobierno de José Mujica (2010-2015), un período que sintetizo 
como «la revolución de los derechos». Esos avances no fueron 
casuales: respondieron a una dirección programática del Frente 
Amplio, a la potencia del movimiento social —en especial del 
feminista— y a la visión estratégica de un presidente que eligió 
empujar los cambios en lugar de frenarlos. Fue la aplicación de una 
cosmovisión de izquierda a la realidad concreta, bien planteada 
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y bien comunicada: un ejercicio imprescindible para no perder el 
rumbo y que logró transformar la realidad social de mucha gente 
en nuestro país.

«A la vida hay que inventarle una causa» decía Pepe Mujica. 
Hoy estamos viviendo un cambio histórico en el desarrollo de la 
humanidad. Ni más ni menos. Como dijo el excanciller uruguayo 
Enrique Iglesias, no se trata de una simple era de cambios, sino 
de un verdadero cambio de era. Reconocer una transformación de 
esta magnitud mientras sucede nunca es fácil, pero los procesos 
que comenzaron hace poco más de una década y se aceleraron 
vertiginosamente en los últimos meses así lo demuestran. El fac-
tor más disruptivo es el cambio de estrategia del imperialismo 
estadounidense, que reclama a América Latina lisa y llanamente 
como zona de vasallaje.

En este contexto, ¿cuál será tu causa? ¿Aceptar plácidamente 
los designios del imperialismo y de sus cipayos en nuestro país, 
o rebelarte, buscar a otras y otros para organizarse y enfrentarlos, 
creando otros mundos posibles donde vivir y ser felices? 

El cambio de era del que hablamos se basa en una reformu-
lación salvaje del sistema capitalista global que promueve grandes 
crisis sistémicas que abarcan a todo el planeta y constituyen el telón 
de fondo en el que se despliega la peripecia humana. Estas crisis 
no son accidentes ni castigos divinos: son resultado de potentes 
fuerzas económico‑sociales desarrolladas bajo los principios de 
un capitalismo y mercantilismo sin contrapesos ni regulaciones 
éticas. En el inicio del tercer milenio, la humanidad navega lo que 
se ha llamado la Cuarta Revolución Industrial. A diferencia de 
las anteriores, esta no solo transforma los medios de producción, 
sino la esencia misma del ser humano, a través de la inteligencia 
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artificial, la manipulación genética, la nanotecnología con im-
plicancias impensables en la reparación del cuerpo humano, por 
ejemplo, y la interfaz cíborg que implica la adaptación de dispo-
sitivos tecnológicos para transformarnos como humanos.

Como veremos más adelante, las crisis sistémicas globales 
—políticas, sociales, ecológicas, sanitarias y culturales— no son 
anomalías: son consecuencias inevitables de un modelo que im-
pacta simultáneamente sobre todos esos planos. De allí surge la 
urgencia de construir una conciencia anticapitalista como única 
vía de salvación, humana y planetaria.

Este avance de la ignorancia, del miedo y de la ira se da, ade-
más, en un momento histórico singular. Muchos sectores sociales 
—y, preocupantemente, una gran parte de la juventud— desconfían 
como nunca de la política y ponen en duda las evidencias científi-
cas. Precisamente aquello que podría frenar el embate destructor 
del capitalismo —el compromiso social, sobre todo de los más 
jóvenes— es hoy uno de los blancos principales de la ofensiva 
reaccionaria.

Esta nueva era que nos toca vivir tiene sus orígenes, en parte, 
en 1989. Ese año implosionó el llamado «socialismo real» soviético: 
un viejo modelo burocrático y autoritario (trágica caricatura del 
modelo soñado por Marx y Engels cien años antes) que terminó  
borrado del mapa y que, junto con sus deformaciones, arrastró  
—injustamente, por cierto— la propia noción de revolución como 
promotora de la liberación de la persona y la sociedad para amplios 
sectores. El olvido de la revolución como actitud política y proyecto 
colectivo dejó el campo libre para lo que hoy vemos: el avance 
global de las ultraderechas, el desmoronamiento de democracias 
liberales incapaces de dar respuesta a las mayorías y el vaciamiento 



15

de la democracia participativa en favor de una representación cada 
vez más superficial.

Ese languidecer revolucionario iniciado en 1989 se ha pro-
fundizado. Vivimos una era francamente contrarrevolucionaria. 
Sin contrapeso desde la izquierda, la derecha palidece ante la ul-
traderecha, y la ultraderecha muestra su rostro más reaccionario y 
violento: guerras inverosímiles, genocidios televisados, proyectos 
de control social total. Todo es espectáculo en esta nueva era. 
Algunos la denominan la Gran Aceleración, por lo vertiginoso 
de los cambios. El celular se ha vuelto un apéndice humano. La 
sensación de urgencia es permanente, la lentitud deprime, la pausa 
parece subversiva. En este mundo virtual, lo superfluo y lo épico 
se confunden bajo un denominador común: la escasa reflexión. La 
ausencia de análisis crítico, de pensamiento juicioso e informado, 
en fin, de abordaje científico de las cosas abre espacio a la credu-
lidad y la búsqueda en lo mágico o lo puramente intuitivo. Es una 
paradoja trágica: en la era de la información ilimitada, carecemos 
de herramientas para procesarla. Cualquier voz, sin la más mínima 
capacidad o conocimiento, puede volverse influencer, y las redes 
sociales amplifican sin filtro la estupidez y la maldad.

Pero ¿por qué ocurre esto?, ¿por qué se rechaza el conocimien-
to científico, el compromiso con la sociedad y con el prójimo? Las 
personas niegan lo evidente no porque sean estúpidas, sino para 
demostrar que son inteligentes. La inteligencia, de alguna manera, 
consiste en desconfiar de los hechos e interrogarse por el propósito 
de la enorme cantidad de datos que se vuelca sobre nosotros cada 
día. Si se carece de un pensamiento racional y objetivo, un abordaje 
más científico de los hechos, digamos, esa información se vuelve 
una masa confusa que hay que ordenar. Para ordenarla, en lugar 
de apelar a una mirada crítica, muchas veces es más fácil subirse al 
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carro de alguna teoría conspiranoica de moda, o incluso, por qué 
no, crear una propia. En cualquier caso, en las redes siempre es 
posible encontrar a otros que se sumen, y así el disparate no tiene 
límites: es, virtualmente, infinito.

Esta pulsión de búsqueda irreflexiva en la incertidumbre es 
una de las claves de la expansión de las ultraderechas, especialistas 
ayer en el ascenso del nazi-fascismo europeo, hoy y siempre en crear 
teorías conspirativas y negacionistas que llegan hasta el delirio. 
Ese delirio es, en el fondo, la forma extrema de una racionalidad 
muy valorada en nuestras sociedades: la que busca en cada hecho 
particular la confirmación de un orden global oculto.

Cuando la confianza en el pensamiento crítico y creativo, en el 
abordaje científico de las cosas se debilita, ese impulso de creer en 
algo se vuelca hacia mitos, leyendas, fundamentalismos y liderazgos 
irracionales. La necesidad humana de confiar en algo se desplaza 
así desde la ciencia y la política hacia relatos mágicos y simplistas.

Por eso, enfrentar la impunidad de la ignorancia en tiempos de 
miedo e incertidumbre requiere más conocimiento científico, más 
política y más derechos. Solo así podremos acompañar, desde una 
ética humanista, el avance arrollador de la tecnología. La reciente 
pandemia de covid‑19 es el ejemplo perfecto: un evento cercano 
en el tiempo pero lejano en la conciencia social, que sumergió al 
mundo en una angustia colectiva que solo la ciencia —con vacunas 
y conocimiento— consiguió mitigar.

No hace falta que todos sean el Che Guevara; hace falta 
que cada quien, desde donde está, se anime a pensar con cabe-
za propia, como nos enseño el Bebe Sendic, a organizarse con 
otros y a poner su granito de arena para cambiar el rumbo. 
Revisar concepciones, consolidar principios, proyectar futuros.  
El ejercicio es doble.
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Por un lado, imaginar otros mundos, pero con los ojos abier-
tos, es decir, utilizando la razón y el conocimiento científico para 
diseñarlos de manera sostenible. Para ello necesitamos una ciencia 
comprometida con los problemas y soluciones de la sociedad. La 
cómoda postura de la «neutralidad científica» en un mundo que 
se derrumba equivale a respaldar el statu quo y aceptar un colapso 
civilizatorio funcional a megacorporaciones y neoimperios.

En segundo lugar, necesitamos inspiración y convicciones 
que nos llamen a involucrarnos en las grandes causas sociales. En 
palabras de Mujica: «El único éxito en la vida es tener la capacidad 
de levantarse cada vez que uno se cae», manteniendo sentimientos 
positivos frente a la violencia y la deshumanización que destila la 
ultraderecha.

En síntesis, la invitación es a involucrarnos en la acción so-
cial, comunitaria, gremial, política. En lo personal reivindico, con 
todos los problemas que tiene, la acción política como actividad 
humana por excelencia. Derivada de la palabra griega polis, es la 
herramienta que tenemos como seres gregarios para ennoblecer 
nuestra convivencia. La acción política es lo único que garanti-
za que en una época de poderosas fuerzas retrógradas podamos, 
mediante la razón y el corazón, seguir luchando por alternativas 
para un mundo mejor, más justo, más libre y más feliz. No hay que 
dormirse ni anestesiarse; hay que salir y dar batalla.

El desafío es enorme: cómo pasar de la indiferencia al interés; 
de la desinformación y la naturalización del sufrimiento a la in-
dignación; de la inacción a las revueltas; de las revueltas parciales 
a procesos de liberación nacional y construcción de socialismos.

El objeto de este libro se sitúa entre lo político y lo social, e 
intenta aportar una pizca de la reflexión necesaria para estimular 
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el pensamiento complejo que propone Edgar Morin y que, sin 
duda, forma parte del mayor legado —aunque a él no le gustaba 
esa palabra— que Pepe Mujica nos dejó y que se expresa hoy en la 
pregunta: ¿cómo resistir en una era contrarrevolucionaria y cons-
truir nuevos mundos posibles?


