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Introducción

Son tiempos de agitación, épocas convulsas de intolerancia y enfrenta-
miento. Una era de cambios, dicen algunos. Un cambio de era, dicen otros. 
Un momento efervescente de transformaciones profundas, coinciden 
todos. Un mundo viejo que se muere, un nuevo mundo que tarda en 
emerger. Y en el medio, el claroscuro gramsciano que alumbra monstruos. 
Guerra, tragedia, hambre, muerte y una tenebrosa sensación de déjà vu. 
No le faltaron argumentos a la Real Academia Española para elegir pola-
rización como el concepto que mejor captura el espíritu del 2023. Rabia, 
resentimiento, desazón, intolerancia, ansiedad o desesperanza también 
habrían funcionado. A la vida pública no le está yendo nada bien, advierte 
el filósofo estadounidense Michael Sandel: transpira insatisfacción. Los 
ideales democráticos flaquean y la agenda política no parece estar a la 
altura de las circunstancias: discursos huecos, enfoques excesivamente 
tecnocráticos o duelos entre hinchadas fanatizadas.

Rinde hacer política desde el enfrentamiento, desde la desinforma-
ción y hasta desde el desconocimiento, como si fuera virtud. De repente, 
las verdades pasaron a ser como las opiniones: todos tenemos la nuestra. Se 
apela a lo que nos diferencia y no a lo que tenemos en común, se machaca 
con la idea de que la vida en sociedad se ha convertido en un juego de 
suma cero, donde uno solo puede ganar si el otro pierde. Parece que ya no 
se puede disentir sin agraviar, que no hay riqueza alguna en la pluralidad, 
y que existe una y solamente una forma de conciliar armónicamente todos 
los fines que las personas podemos entender como nobles, deseables y 
justos: libertad, justicia, equidad, fraternidad, igualdad, felicidad.

Entretanto, los superricos campean por el espacio propulsados por 
obscenas desigualdades, desfilan sus fortunas con premura de paraíso en 
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paraíso y capturan a los Estados con sus ejércitos de lobistas. Deforman 
las reglas, manipulan información y concentran poder, alegando incluso 
que lo hacen en el nombre de la libertad. «Todo el mundo sabe que la 
pelea está arreglada, que los pobres siguen siendo pobres y los ricos se 
hacen más ricos —cantaba hace décadas Leonard Cohen—. Así es como 
va, todo el mundo sabe». Y como todo el mundo sabe, a veces nos invade 
un sentimiento sutil de desempoderamiento, una incómoda sospecha de 
que estamos perdiendo el control sobre las fuerzas que nos gobiernan. 
Depredamos el planeta sin haber encontrado una forma de garantizar-
les a todas las almas que lo habitan un mínimo de contención material 
para que tengan, por lo menos, una remota oportunidad de ejercer algún 
control sobre su destino.

Todos los días, en todas partes, nace una vida fallida de antemano, que 
la mera contingencia de haber nacido en el lugar equivocado terminará 
sofocando. La trágica imprecisión de la vida. Si hubiese nacido apenas 
unos kilómetros más allá, o apenas unos kilómetros más acá. Pero justo 
nació en ese lugar, donde la vida no florece. La vida que tendrá y la vida 
que podría haber tenido separadas por la misma unidad de medida que 
tienen las cintas métricas. ¿Cuántas cintas métricas pueden separar esas 
dos vidas, la vida real que nació torcida y la vida contrafáctica plena que 
pudo haber sido?, ¿ocho cintas métricas?, ¿quince?, ¿treinta?, ¿doscientas?, 
¿dos bolsos de cintas métricas?, ¿un galpón? Muchísimas o muy pocas, 
siguen siendo cintas métricas.

Todo eso pensaba mientras me desanimaba, así que prendí la televi-
sión. Cambié de canal, de plataforma, de planeta. Me anestesié un poco, 
claudiqué alegremente en favor de la pantalla, le cedí agradecido la volun-
tad a una red social. Y todo mejoró. Playas, sonrisas, montañas, cerveza, 
doscientas cincuenta formas de cocinar un huevo, bloopers, amigos, goles, 
coreografías, perros con corbatas, gatos con botas, fiestas electrónicas, 
influencers de cotillón. Todo mejoró, pero por un rato. ¿Cuántas personas 
caben en una persona?, reflexioné al rato mientras apretaba el control 
remoto. ¿Cuántos mundos gravitan dentro de mí? ¿Cuánto pienso con 
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el corazón? ¿Cuánto pienso con la cabeza? ¿Qué contradicciones puedo 
tener sin disociarme?

Pero, bueno, retomando el hilo, le contaba que en todo eso pensaba 
mientras me seguía deprimiendo. Y como ya no quería ver televisión ni 
escrolear el celular, me puse a hurgar dentro de mi cuadro favorito, que 
hacía un tiempo había colgado en la pared. No soy una persona versada 
en arte y la vasta belleza que guardan a perpetuidad los cuadros me es 
ajena completamente. Le digo más. Por deformación profesional, a veces 
hasta me desconcierta: ¿por qué algunos valen tanto?, ¿por qué otros valen 
tan poco? ¿Y por qué algunos no valen nada? ¿Qué hace especial a una 
banana pegada con cinta a la pared?, ¿o a la silueta de una paloma?, ¿o 
a un florero con girasoles? La subjetividad dentro de la subjetiva teoría 
del valor. Pero hay un cuadro que para mí es la excepción y es el que jus-
tamente tengo colgado en la pared. Se trata de Noctámbulos, del artista 
estadounidense Edward Hopper.

Los que saben de estas cosas dicen que su obra desentraña la con-
dición de la soledad, delineando sus contornos para ofrecernos un si-
tio de pertenencia, un lugar al que concurrir para no estar solos. Una 
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hermosa paradoja. Y a juzgar por su renovada popularidad durante la 
pandemia, no estoy solo en el sentir. En las redes todavía se pueden 
encontrar las distintas instancias de restricción a la movilidad ilustradas 
a partir de su trabajo. Edward Hopper y el año loco en el que apagamos  
el mundo.

Para mí fue un reencuentro, porque ese cuadro me encanta desde 
que lo vi colgado en la casa de mi amigo Guillermo. Hasta lo puse como 
fondo de pantalla en mi computadora. Más de una vez imaginé qué 
conversaciones podrían estar teniendo esos noctámbulos que compartían 
barra en el café Phillies. En definitiva, están atrapados ahí desde 1942. 
Dentro de ese cuadro no hay tiempo, no hay identidades, no hay prisa, solo 
una elegante pareja apática, un cantinero bien dispuesto y un hombre de 
espaldas que nos invitan a pensar que cualquiera puede ser protagonista 
de la conversación. Incluso los muertos.

Sí, leyó bien: los muertos. Para sacudirme la desazón, lo invito a 
acompañarme en mis tribulaciones de sillón, que incluirán además un 
recorrido onírico para ahogar las penas en la barra del café Phillies con 
un variopinto grupo de fallecidos notables. Todo con la esperanza de 
que puedan ayudarnos a ordenar algunas cuestiones relativas a la filo-
sofía política y sus alrededores, temas de especial efervescencia en estos 
tiempos tan locos.

Hablaremos de justicia, libertad, desigualdad y contratos hipotéticos, 
de cómo distribuir las cargas de la vida en sociedad, de los beneficios de 
la cooperación, del lugar que le damos al Estado y de qué límites, si es 
que alguno, debemos imponerles a los mercados. Hablaremos también de 
economía, felicidad, autoengaño y empatía; de tolerancia, pluralidad y de 
la vida en común; de los líderes estrambóticos y mesías autoproclamados. 
En definitiva, hablaremos de todo un poco.

Este no es un libro académico, así que queda advertido de antemano. 
Tampoco es un libro de respuestas. En todo caso, es apenas un libro de 
preguntas amplias y reflexiones desordenadas, dudas e incertidumbres, 
con lagunas y baches, sesgos y puntos ciegos, con contradicciones. Es un 
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intento personal de aprendizaje, que solo de atrevido comparto con usted, 
con la complicidad de mi querida editorial.

Si usted tiene un libro de respuestas, sin dudas y con certezas, ar-
mónico y consistente, lo leeré ávidamente con el mayor de los gustos. 
Porque al igual que a Luis Eduardo Aute, «lo que me pasa es que a este 
mundo no lo entiendo».

Para terminar de poner todas las cartas sobre la mesa, y por si toda-
vía no lo ha notado, le advierto también que quedará en manos de una 
persona con inclinaciones levemente pesimistas, así que tendrá usted que 
quitarle esa carga innecesaria a las líneas por venir; seguramente no se 
ajusten a la realidad, que siempre es más brillante de lo que luce en mis 
pensamientos tremendistas.

Pero basta de preámbulos. Empecemos.
Y como tenemos que empezar, y por algún lado siempre hay que 

hacerlo, hagámoslo partiendo de una premisa sencilla: vivimos en un 
mundo desigual. Esa es una realidad inobjetable, salvaguardada incluso 
de los más fervientes negacionistas y avatares virtuales ofuscados, de los 
apóstoles del odio armados con teclados y celulares, de la incivilidad 
rentada en el éter virtual.

El tema, me parece a mí, no es que el mundo sea desigual, que lo es. 
El tema es que para algunos esa desigualdad es injusta y demanda una 
actitud osada en el plano distributivo, porque corroe las instituciones 
democráticas, fractura la cohesión social y reparte inequitativamente 
las dosis de libertad entendidas en un sentido amplio. Y para otros esa 
desigualdad no tiene nada de malo, incentiva, es natural, hasta deseable 
para que las cosas funcionen bien, eficientemente. Según esta otra visión, 
no hay nada malo en la forma en que se han distribuido los frutos del 
crecimiento durante las últimas décadas, ni en las brechas que se ensan-
charon luego de la pandemia y que podrían profundizarse en el marco 
de la cuarta revolución industrial. Es la vida misma, y la vida es injusta.

¿En nombre de qué ideal abstracto puede confiscarse la riqueza de 
una persona? ¿Son justos los impuestos o constituyen una inmoralidad, 
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un robo, una violación? ¿Cómo se relaciona la justicia con el mercado, el 
Estado, la moral, el mérito y la libertad? ¿Está mal que los ricos pongan su 
patrimonio a resguardo en un paraíso fiscal para eludir las manos porosas 
de los políticos? ¿Son libres las decisiones que se toman en un mercado 
que funciona sin restricciones? ¿Qué significa ser libres? ¿Cuántas liber-
tades hay? ¿Es lo mismo la libertad para los lobos que para los corderos? 
¿Deberían importarnos únicamente las consideraciones vinculadas a la 
justicia distributiva? ¿O hay (in)justicias contributivas que son igual de 
nocivas para la democracia y el cultivo de las virtudes cívicas, que tanto 
hacen falta en este mundo convulso? ¿La única finalidad de un sistema 
económico es maximizar la utilidad de los consumidores? En este mundo 
tan loco, lo más cuerdo es enamorarse de preguntas y no de respuestas. 
Por eso, como le advertí antes, este es un libro de preguntas y no de res-
puestas. Si sigue acá, yo me eximo de responsabilidad.

Y como son mis reflexiones y mis aventuras oníricas personales, me 
reservaré además muchas licencias1. La lista de invitados, para empe-
zar, será sumamente incompleta, desbalanceada y por demás antojadiza, 
estructurada en torno al embate libertario que viene desde el Río de la 
Plata y recorre el mundo despertando locas pasiones.

«Hoy estoy acá para decirles que Occidente está en peligro. Está en 
peligro porque aquellos que supuestamente deben defender los valores 
de Occidente se encuentran cooptados por una visión del mundo que 
inexorablemente conduce al socialismo, y en consecuencia, a la pobreza», 
leía el autoproclamado León de la Libertad en el famoso Foro de Davos 
de 2024. «Lamentablemente, en las últimas décadas, motivados algunos 
por el deseo biempensante de querer ayudar al prójimo y otros por el deseo 
de pertenecer a una casta privilegiada, los principales líderes del mundo 
occidental han abandonado el modelo de la libertad por distintas versiones 
de lo que nosotros llamamos colectivismo», seguía la argumentación. «El 
capitalismo de libre empresa es la única herramienta que tenemos para 
terminar con el hambre, la pobreza y la indigencia a lo largo y a lo ancho 
de todo el planeta».
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Por las dudas, le vuelvo a enfatizar que la lista de invitados que se 
darán cita en estas páginas podrá resultarle antojadiza, arbitraria, parcial 
o sesgada. Siempre puedo seguir soñando con otros personajes. Usted 
también.

Y no solo la lista está plagada de flaquezas, asimismo lo está el con-
tenido de las indagaciones venideras. Usted puede completar y corregir 
esas lagunas, con lo que ya sabe o persiguiendo alguna pista que haya 
encontrado acá.

Como le comenté, esto es apenas una invitación para un intercambio 
futuro, una semilla que podrá o no germinar. Esa es la principal inten-
ción: tirar alguna piola para despertar curiosidad. Luego, la aventura es 
personal. Usted sabrá tamizar todo lo que lea con su propia cosmovisión 
y sus vivencias, con sus circunstancias y conocimientos, con sus sesgos, 
con su forma de entender el mundo. Como bien sabe, el universo está 
lleno de estrellas. Todos podemos trazar líneas entre ellas y encontrar las 
constelaciones que más nos gusten, o las que podamos ver. Pueden no 
ser las mismas constelaciones —seguramente no lo sean—, pero eso no 
quiere decir que las estrellas no estén ahí. Dado el estado actual de las 
cosas, acordar en esto ya sería un avance, aunque sea menor.

Eso sí, intentaré respetar una regla, a pedido expreso del cantinero 
bien dispuesto que hace ochenta y dos años dejó el bueno de Hopper cus-
todiando este lugar. Sería, mejor dicho, un criterio, un código de escritura 
para delimitar los márgenes de los intercambios intelectuales hipotéticos: 
nuestros difuntos protagonistas serán evocados en su mejor versión, en 
sus luces más brillantes, evitando golpes bajos y atajos argumentativos. 
En definitiva, los muertos no están para defenderse. Me han enseñado, 
además, que una doctrina no puede ser juzgada de ningún modo hasta 
que no sea juzgada en su mejor forma, se trate del libertarismo de Murray 
Rothbard, del igualitarismo de John Rawls o del comunismo de Karl 
Marx. También me han enseñado que hay un disfrute útil en leer a quienes 
piensan distinto, así que supuse que lo mismo vale para escribir. Por eso 
me embarqué en esta aventura. Lo invito, ahora sí, a que me acompañe.

Sea bienvenido.
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I

¿Se va a llevar uno o dos riñones,  
General AnCap?

No lo sabía con certeza, pero seguramente había pasado la medianoche. 
Otra vez me había quedado dormido en el sillón, como casi todos los 
días. Siempre me cuesta dar por terminada la jornada. Dormir es esperar 
a despertarse para volver a trabajar. ¿Qué hay de malo en querer ganar un 
rato más de ocio, en abusar del esfuerzo por mantener los ojos abiertos, en 
rendirle tributo a la rutina del tedio frente al televisor? Cuando pestañeé, 
ya habían corrido dos capítulos. ¿Qué fue lo qué pasó? Tres pestañeos más 
y había terminado la temporada. Me había perdido todo. Además, tenía 
tortícolis. Acepté, como anoche, y como la noche antes de anoche, y como 
la noche antes de la noche antes de anoche, que había sido suficiente. El 
esfuerzo ya no era solamente inútil, era contraproducente. Tenía que irme 
a dormir. Al día siguiente me esperaba el molesto ejercicio de rebobinar 
la serie para encontrar en qué momento había perdido toda lucidez. 
(Supongo yo, y perdóneme si me equivoco, que rebobinar sigue siendo un 
término válido que puede ser extrapolable hacia las nuevas plataformas. 
Quizás esto no tenga importancia. Lo que importa es que al final paso 
más tiempo rebobinando contenido que disfrutándolo. Qué vergüenza, 
¿qué pensará Netflix?, ¿qué dirá de mí el algoritmo? Sabrá perdonarme, 
porque sabe todo. Sabe que no es él, que soy yo).

En fin. Para no seguir divagando, continúo con la historia y le cuento 
que apagué la televisión sin levantarme del sillón. Pero, como no podía ser 
de otra manera, le confieso también que agarré el celular. La vida entre 
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pantallas. Y en esa otra pantalla me encontré con un extraño hombre 
exaltado de pelo revuelto.

«¡Viva la libertad, carajo!», gritaba con la cara roja y los ojos in-
yectados en sangre. «¡Viva la libertad, carajo!», repetía corriendo de un 
lado para el otro en un escenario. «Soy el General AnCap, porque soy 
anarcocapitalista. Vengo de Liberland, una tierra creada por el principio 
de apropiación originaria del hombre. Un país donde no se pagan im-
puestos, un país donde se defienden las libertades individuales, donde se 
cree en el individuo y no hay lugar para colectivistas hijos de puta que nos 
quieren cagar la vida», proclamaba en otro video con el mismo desborde 
emocional. ¿Quién es este personaje tan singular?, me pregunté antes de 
empezar a googlear en el teléfono. Se llama Javier Milei y, según él mismo 
explicaba, personificaba al General AnCap, un héroe anarcocapitalista. 
¿Anarcocapitalista?, ¿qué es eso?, me pregunté antes de seguir googleando. 
Un nombre propio, un término compuesto y un buscador que todo lo 
sabe. De esta manera arranca nuestra aventura.

«La carrera contra el tiempo que enfrenta el shock del ajuste econó-
mico de Javier Milei»; «Así será la vida de los perros de Javier Milei en 
la Quinta de Olivos»; «En fotos: el viaje de Javier Milei a la Antártida»; 
«Milei, flamante presidente: ex arquero de Chacarita, socio de Boca y 
bilardista»; «Javier Milei encuentra el amor con una imitadora de Cristina 
Kirchner»; «Los secretos detrás del pasado rockero de Javier Milei y 
su propia banda». Estaba por todos lados. Había noticias de animales, 
romances, intolerancia, viajes, música y fútbol. Pero una me llamó más 
la atención que todas: «Javier Milei volvió a hablar de la venta de ór-
ganos». Busqué un poco más. «¿Qué dijo Javier Milei sobre el mercado 
de órganos?». «La venta de órganos es un mercado más y una persona 
podría vender un brazo si así lo quiere», explicaba por la televisión. «El 
que decidió venderte el órgano, ¿en qué afectó la vida, la propiedad o la 
libertad de los demás?», se preguntaba por TikTok.

Según recordaba de mis disquisiciones estudiantiles, la defensa de 
los mercados puede fundarse sobre una base utilitarista, argumentando 
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que representan el mejor vehículo para incrementar la utilidad social. Me 
acordé de Jeremy Bentham, de aquellos primeros años en la facultad. Si 
la memoria no me falla, el principio rector de la moral consiste, desde 
una perspectiva utilitarista, en maximizar la felicidad para el mayor nú-
mero. Todos disfrutamos el placer y rehuimos al dolor. Como filosofía, 
el utilitarismo convierte esta apreciación en la base de la vida moral y 
política. Si la comunidad es un «cuerpo ficticio» compuesto de la suma 
de todos los individuos, nuestras acciones deben guiarse por un cálculo 
simple: sumar las unidades de placer de cada uno, restarles las unidades 
de dolor y ver qué da la cuenta. Si da positivo, las acciones tendrán una 
justificación moral y serán justas. De ahí la defensa utilitaria del libre 
mercado como mecanismo para aumentar la felicidad.

En definitiva, permite que dos personas intercambien cosas volun-
tariamente. Asumiendo que si esas dos personas alcanzan un acuerdo es 
porque ambas se beneficiarán y, suponiendo que no perjudican a nadie, el 
intercambio habrá incrementado el bienestar promedio de la sociedad. Si 
estoy dispuesto a intercambiar mi riñón por dinero y encuentro a alguien 
que esté dispuesto a intercambiar su dinero por mi riñón, la transacción 
contribuirá a maximizar la felicidad para el mayor número. Esta era, 
recordaba yo, la defensa utilitarista de los mercados como mecanismo 
para aumentar el bienestar social.

En ese momento también me acordé del economista Gary Becker, 
que había sido premiado con el Nobel en 1992. Con el convencimiento 
de que «el enfoque económico es un enfoque comprehensivo que puede 
aplicarse a todo el comportamiento humano», Becker había hecho un 
alegato a favor de establecer un mercado de órganos para expandir su 
oferta. «Encontrar una manera de aumentar el suministro de órganos 
reduciría los tiempos de espera y las muertes, y aliviaría en gran medida 
el sufrimiento que ahora soportan muchas personas enfermas mientras 
esperan un trasplante».

Como somos seres racionales que actúan para maximizar su bienestar, 
toda situación humana encierra un precio implícito y toda relación es en 
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última instancia mercantil. Al menos eso es lo que piensan algunos. Y de 
esa creencia, que por el momento no voy a cuestionar, se desprende que los 
incentivos monetarios funcionan inequívocamente. Quienes perciban las 
señales que están embebidas en los precios, descubrirán que todo nuestro 
comportamiento, incluso fuera del ámbito material, puede explicarse 
como el resultado de un cálculo racional entre costos y beneficios. Esto 
vale para el matrimonio, las drogas, el crimen y también para lo que nos 
ocupa ahora: los órganos humanos.

Un mercado de órganos puede parecer «inmoral y repugnante»2, 
reconocía Becker en un texto, pero esa inmoralidad debe sopesarse frente 
a la moralidad de evitar miles de muertes cada año y mejorar la calidad de 
vida de quienes esperan órganos. «¿Cómo puede ser más inmoral pagar 
por órganos para aumentar su suministro que la injusticia del sistema 
actual?», argumentaba. Con las salvaguardas correspondientes, establecer 
un incentivo monetario aumentaría el suministro de órganos y estrecharía 
la brecha estructural entre demanda y oferta. Pese a que es más probable 
que los pobres vendan sus riñones y otros órganos, también son los po-
bres quienes sufren más la escasez, advertía este ilustre economista de la 
Universidad de Chicago.

«Eventualmente, las ventajas de permitir el pago de órganos se vol-
verían obvias. En ese momento, la gente se preguntará por qué se tardó 
tanto en adoptar una solución tan obvia y sensata a la escasez de órganos 
para trasplantes». La creación de un mercado de órganos supondría una 
mejora bajo el prisma utilitarista, pese a la complejidad moral que es 
inherente a esta problemática.

Yo no la compartía, pero entendía la base de su argumento. Sin em-
bargo, me parecía que no era equivalente a la propuesta de Javier Milei, 
así que volví a buscar la noticia: «Una persona podría vender un brazo si 
así lo quiere, porque es libre de hacer lo que quiera con su cuerpo». Es 
decir: yo soy mi propio dueño y puedo venderme por partes.

La justificación libertaria de Milei para establecer un mercado de 
órganos parecía transitar por otro carril, distinto al del utilitarismo. En 
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el fondo, lo que importa es que se respete que soy el amo de mi cuerpo 
y que puedo hacer con él lo que me plazca, independientemente de cuál 
sea el propósito, reflexioné, poniéndome en su lugar.

Desde su perspectiva, lo relevante no es la maximización de esa en-
telequia que llaman «bienestar colectivo», ni la eficiencia de los mercados 
para asignar recursos. Para él, lo que importa es que el funcionamiento 
irrestricto del mercado esté en consonancia con el derecho natural de ser 
dueños de nosotros mismos; los mercados son buenos porque respetan la 
libertad individual, no porque promueven el bien común.

El tema ya me había atrapado, así que me entregué de lleno al 
asunto. Encontré una versión más larga de aquel video, en la que el 
exaltado libertario explicitaba un poco más la cadena de razonamiento 
que desembocaba en aquella osada afirmación: «Mi primera propiedad 
es mi cuerpo. ¿Por qué no voy a poder disponer de mi cuerpo? ¿Acaso 
el Estado no dispone de mi cuerpo, cuando en realidad me roba más del 
50 % de lo que genero? O sea, hay un doble estándar: para que el Estado 
me esclavice, entonces sí, pero si yo quiero disponer de una parte de mi 
cuerpo por el motivo que fuera, ¿cuál es el problema?».

Con lo primero, suponía yo, se refería a los impuestos, quejándose 
de que el Estado nos roba la mitad de nuestro sueldo. «Es como que te 
hubiera cortado la mitad del cuerpo», agregaba para cerrar su analogía. 
Y con lo segundo se refería efectivamente a la venta de órganos, el tema 
central de esta indagatoria trasnochada. «Una persona podría vender un 
brazo si así lo quiere, porque es libre de hacer lo que quiera con su cuer-
po», repetía violentamente. Y como libertario podría haber ido incluso 
más lejos, me dije, recordando un libro que había terminado de leer hacía 
poco. Veinte años atrás, el alemán Bernd-Jürgen Brandes accedió a ser 
devorado por Armin Meiwes, el Caníbal de Rotemburgo. El libro era 
del filósofo estadounidense Michael Sandel y el pasaje concreto que se 
me vino a la cabeza dice: «El canibalismo entre adultos que consienten 
en practicarlo y padecerlo somete a la más rigurosa de las pruebas el 
principio libertario de ser el dueño de uno mismo y la idea de justicia 
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que se deriva de él»3. En definitiva, si quiero vender mi riñón para que un 
excéntrico coleccionista lo exhiba en la pared, ¿por qué estaría mal? Lo 
que importa no es el propósito (salvar vidas), es el derecho de disponer 
de mi propiedad como se me antoje (ser libre).

Según la defensa libertaria, los impuestos son tan inmorales como 
las restricciones sobre lo que podemos hacer con nuestro cuerpo, porque 
ambos violan nuestra libertad. Esta sería, concluí yo, la diferencia con el 
enfoque de Gary Becker; la diferencia entre la defensa utilitarista de los 
mercados y la libertaria.

«El problema es por qué todo lo tiene que regular el Estado. Hay 
estudios de Estados Unidos que dicen que si dejaras esos mercados libres 
funcionarían muchísimo mejor y tendrías menos problemas», sentenció 
Milei sin dar lugar a réplica. Un mercado libre para todo, despojado de 
consideraciones morales y resguardos.

Volví a recordar a Sandel, que había abordado estas cuestiones tan 
peliagudas en otro de sus libros. Fui a buscarlo a la biblioteca, pero me di 
cuenta de que lo había pirateado y lo tenía solo en versión PDF (yo no 
lo juzgaré si hace lo mismo con este, pero mis amigos de la editorial sí  
lo harán).

Pero volviendo a nuestro asunto, decía Sandel que la intromisión de 
los mercados en todos los aspectos de la vida constituye uno de los he-
chos más significativos de nuestro tiempo. La expansión de los mercados 
«hacia esferas de la vida a las que no pertenecen» representa el cambio 
«más funesto» de las últimas décadas4. La transición desde una econo-
mía de mercado hacia una sociedad de mercado es problemática por al 
menos dos motivos, seguía el razonamiento del filósofo. El primero se 
relaciona con la justicia y la desigualdad. En una sociedad desigual, las 
necesidades y las privaciones de las personas socavan la legitimidad de 
las transacciones que a priori pueden parecer voluntarias. Por más que los 
mercados sean libres, los intercambios que promueven pueden no serlo, 
dado que la necesidad y la pobreza son formas de coerción que erosionan 
las instituciones basadas en la libre elección.


