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INTRODUCCIÓN

Previo al cambio, convivíamos en un mundo irracional. El recurso a la 
agresión o amenaza era constante. Países enteros podían convertirse de 
un día para otro, por los más obtusos motivos, en implacables campos 
de batalla. Me refiero a los primeros veinticinco años del siglo XXI. 
Después apareció Ana. Nada volvió a ser igual.

Ahora que he tenido el tiempo de estudiar lo sucedido en todos 
sus detalles, intentaré compartir con ustedes esta asombrosa historia. 
Nadie la ha vivido como yo porque me tocó cumplir en ella, sin saberlo, 
un rol protagónico.

Debo advertirles que quienes me conocen bien juzgan que soy una 
persona poco convencional, seria, en ocasiones cómica, muy estudiosa 
y fatalmente distraída. Sospecho que no les falta razón. Ustedes sabrán 
perdonar acaso algún lapsus, desvío humorístico o desorden en este 
relato.

Sobre Ana puedo adelantar que la conocí de niña. Fui, de hecho, 
el mejor amigo que tuvo en la escuela. Nadie de aquella época recuerda 
ya su apellido. Contenía una seguidilla de consonantes imposibles de 
pronunciar. Su inusual nombre de familia constituía, con frecuencia, 
un motivo de burla.

Su madre era cristiana y su padre, judío askenazi. Ana era conside-
rada cristiana por los judíos y judía por los cristianos. Ni lo del apellido 
ni los tontos abusos le causaban mayor preocupación porque su mente 
no se detenía mucho tiempo ahí. En un principio, sus compañeros de 
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clase le resultaban graciosos y ajenos. Ella no terminaba de entender 
lo que hacían y decían. ¿Por qué reían? ¿Por qué se enojaban? ¿Por 
qué agredían? Cuando tomó plenamente conciencia de que no había 
explicación, el tema dejó de interesarle. Ana se refugió en sí misma, en 
el insondable laberinto de su maravillosa mente que hasta hoy nadie 
ha podido descifrar.

Poseía un coeficiente intelectual absolutamente extraordinario. 
La variedad de test a la que fue sometida desde muy temprana edad 
arrojó resultados que no eran comparables con nada conocido. Resolvía 
los cada vez más avanzados problemas que se le proponían con una 
velocidad tal que los examinadores terminaban confundidos sobre la 
dificultad relativa de unos y otros.

Muy pronto tuve que despedirme de ella. Fue enviada con tan solo 
nueve años a los centros universitarios de mayor prestigio y en todos 
ellos causó asombro. No tenía límite, ni techo. Resolvía ágilmente los 
problemas de física, matemática o biología molecular que se le plan-
teaban y además explicaba la ineludible relación, para ella evidente, 
entre estas disciplinas. También señalaba las discrepancias, repeticio-
nes e inconsistencias de cada test. La sencillez de sus explicaciones y 
la claridad de sus conceptos dejaban sin posibilidad de réplica a todos. 
Incluso a aquellos ilustrísimos profesores que habían llegado a la cum-
bre de sus carreras en base a complejas teorías que, según Ana, partían 
de supuestos inexactos, se desarrollaban en forma tortuosa y llegaban 
irremediablemente a una inconclusión.

Recogió en su breve pasaje por la academia el total desconcierto 
de algunos, y el más profundo odio y rencor de otros. Su novedosa 
reinterpretación de la realidad, de las reglas y fuerzas que gobiernan el 
universo, provocó una estampida de nuevas y costosas investigaciones 
absolutamente descoordinadas y básicamente inútiles. Tampoco en este 
caso Ana se preocupó por entender qué los hacía entusiasmar, agredir, 
enojar o llorar.
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Al llegar a la adolescencia, focalizó su atención en el mundo ciber-
nético y se internó en él. Fue descubriendo lo que el ingenio humano 
había creado y, como no podía ser de otra manera, lo encontró plagado 
de inconsistencias, ingenuidades y errores. Pero los ordenadores y los 
algoritmos no se enojan ni ríen, y Ana se sintió a gusto dialogando con 
ellos y acomodando entuertos que, ahora sí, le resultaban graciosos.

Se sumergió en ese vasto territorio de aplicaciones inventadas, 
algunas valiosas y otras disonantes. Revisó con detención y absoluto 
rigor el incipiente mundo de la inteligencia artificial, que comenzaba a 
aplicarse tanto para los más nobles como los más pérfidos fines. Decidió 
entonces que había encontrado un desafío para su vida y se perdió en 
ese mundo.
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I

LA PAZ

There will one day spring from the brain of Science
 a machine, or force, as fearful in its potentialities, 

so absolutely terrifying, 
that even man, the fighter, […] will be appalled,

and so abandon war for ever.

Thomas Edison (1847-1931)
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En su solitaria y apasionante expedición por el universo tecnológico, 
Ana fue descubriendo los mecanismos a través de los cuales la ingenie-
ría humana había logrado comunicar, con alta precisión y velocidad, 
sonidos, imágenes y energía de un rincón del planeta al otro. Estudió 
minuciosamente todos los sistemas de comunicaciones espaciales ope-
rativos de diversas nacionalidades y descifró, sin mayor esfuerzo, los de 
seguridad que cada uno había diseñado para que operadores extraños no 
pudieran acceder o interferir con ellos. Logró vincular, para su interés 
privado y exclusivo, a unos con otros, estudiar su potencial y usarlos para 
desarrollar nuevas aplicaciones sin dejar traza alguna de su actividad 
y sus frecuentes visitas. Analizó con particular detalle, por ejemplo, 
las aplicaciones satelitales que permitían determinar con exactitud la 
georreferencia de cada objeto, por más pequeño que fuera. Era todo 
muy ingenioso, concluyó Ana, pero merecía mucho mayor desarrollo.

Cuando Ana finalmente reveló sus descubrimientos tecnológi-
cos a la humanidad, comprobamos con asombro que correspondían a 
una generación mucho más avanzada, y hasta entonces ignorada, del 
conocimiento.

De todas sus pesquisas, lo que más le asombró fue el ínfimo uso que 
los terrestres hacíamos de la energía solar: de esa combustión incalcu-
lable e infinita que explicaba todo lo que había sucedido en el planeta 
Tierra desde el comienzo de su historia. El Sol es una gigantesca bola de 
fuego que arde constantemente a más de cinco mil grados centígrados 
en su superficie e irradia luz y energía en todas direcciones hacia el 
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infinito. La Tierra, vista desde el Sol, es una diminuta estrella, un punto 
en el firmamento que capta y también refleja una parte absolutamente 
despreciable de esa inmensa energía. Con el beneficio de esa mínima 
fracción, solo con ello, se generó y desarrolló la vida en la Tierra. Todo 
el resto se perdió, día a día, siglo a siglo, sin remedio en el espacio.

Luego de muchos años de intenso y apasionado estudio, Ana des-
cubrió cómo manipular los distintos satélites que giraban alrededor de 
la Tierra y diseñó un sistema de redes magnéticas que podían captar 
los fotones de luz que pasaban por un vastísimo campo cósmico. Se 
capturaba, al activar estas gigantescas redes magnéticas, en cualquier 
momento del día o de la noche en la Tierra, una formidable cantidad de 
energía solar. Luego, a través de unos dispositivos que solo ella hubiera 
sido capaz de diseñar, se podía concentrar y direccionar esta imponente 
y descomunal radiación solar hacia cualquier punto del planeta. Ana 
lograba llegar con estos rayos, en el momento y con la intensidad que 
ella dispusiera, a un exacto lugar del globo terráqueo con precisión 
milimétrica.

Cuando la ya no tan joven mujer se percató que había desarrollado 
una fuerza que superaba con creces todo lo que se había inventado hasta 
la fecha, entendió que su principal desafío era utilizarla de modo que 
liberara, y no subyugara, a la humanidad. Resolver ese dilema le tomó 
más tiempo, y le provocó más incertidumbres y vacilaciones, que sus 
invenciones tecnológicas. El comportamiento humano es impredecible. 
A nivel individual y, tal vez aún más, en lo colectivo.

Ana postergó por mucho tiempo su comparecencia ante el mun-
do por la perplejidad que le provocaban las reacciones psicosociales 
y políticas a los eventos terrenales de cada día, que ella estudiaba con 
rigurosidad. Por razones que ya veremos, a Ana le resultaba muy difi-
cultosa la interacción con otros seres humanos. Plenamente consciente 
de su discapacidad en este engorroso tema, dedicó una energía tal vez 
excesiva a reflexionar sobre ello. Este fortuito retraso le permitió, cuando 
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se otorgaba una tregua, seguir perfeccionando su esquema de captación 
y manejo de rayos solares cada vez con mayor precisión.

Un buen día, la casual invasión de un pequeño país, Uraquistán, por 
una superpotencia extranjera marcó nuestro destino. Aunque el abuso 
de pueblos débiles por los más fuertes era un fenómeno recurrente, este 
nuevo atropello le indicó a Ana que había llegado el momento de pasar 
a la acción, de utilizar su poder para tratar de cambiar la realidad. De 
ensayar, en cierto modo, un nuevo intento de presentación en sociedad.

Habiendo empleado buena parte de su valiosa trayectoria en tratar 
de descifrar las complejidades del alma humana, entendió que debía 
revelarse ante el mundo de una manera abstracta. No podía mostrar 
su rostro porque ello provocaría automáticamente una calificación o 
descalificación. Era necesario evitar que su audiencia respondiera, im-
pulsivamente, a favor o en contra. Cualquier detalle de la fisionomía de 
un ser humano provoca instintivas e inmediatas reacciones. Lo había 
observado en el caso de sus padres y el de ella misma.

Su padre era originario de Europa central, pero refugiado, años 
atrás, en América del Sur, y por lo tanto se lo identificaba en ciertos 
medios como «latino». Esto significa un migrante pobre, hispanopar-
lante, generalmente bajito, de pelo lacio y piel morena, que en nada se 
asemeja a los antiguos habitantes del Latium, los romanos. Un latino, 
para los puristas de la raza, es algo así como alguien que no es realmente 
blanco, aunque lo sea, ni tampoco negro, ni puede ser un igual.

La madre de Ana era oriunda del Caribe de habla inglesa y exhibía 
una mezcla de razas, con una ostensible predominancia africana.

Ana, que era una mixtura de ambos, había observado las disími-
les reacciones que cada una de estas características provocaba en las 
relaciones interpersonales de forma casi automática. Debía manejar 
su apremiante debut mundial con sumo cuidado. Ella era además, no 
olvidemos, mujer.
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Ana también había llegado a la conclusión de que, entre los hu-
manos, lo abstracto y desconocido genera inseguridad y causa temor.

Ella tenía en sus manos más fuerza que todos los ejércitos de las más 
poderosas naciones juntos. La tremenda novedad que había decidido 
revelar al mundo podía desatar una ola de pánico. Quien comunicara 
el mensaje debía tener un rostro humano que transmitiera tranquili-
dad, solidaridad, bondad y amor. La voz tenía que ser la de una mujer, 
maternal y serena. El contenido del primer mensaje correspondía que 
fuera de esperanza, únicamente de esperanza.

Pero un ser humano, cualquier ser humano, puede despertar sus-
picacias. Resultaba necesario llegar directamente a quienes, por natu-
raleza, no las tienen: los niños. Ese podía ser un acercamiento inicial. 
Luego, habría que ir incorporando paulatinamente a los jóvenes y, por 
último, a los adultos. Era impensable que los centros de poder estuvieran 
dispuestos a aceptar la nueva realidad. El primer paso, por esencial e 
ineludible, debía ser preparado con meticulosidad. El mensaje inau-
gural debía conquistar a los niños. La imagen menos agresiva y más 
aceptable para esta tarea, la que menos temor podía infundir, era la de 
un conejito blanco.

Ana confeccionó, entonces, una capucha de cuero blanca, inma-
culada, que solo dejaba al descubierto una rendija para sus ojos y otra 
para su boca y mentón. Ella no era una mujer particularmente atractiva, 
aunque tenía su gracia, pero poseía una maravillosa sonrisa. Era indis-
pensable que pudiera transmitir esa sonrisa franca, caritativa, encan-
tadora y contagiosa. La capucha tenía un diminuto hocico rosado de 
conejo en el lugar de la nariz y dos grandes orejas en la parte superior. 
La conejita tenía unos mansos ojos celestes. Como única concesión a 
las personas mayores, se adornó la frente con el signo de la paz.

Realizó ante la cámara de su computadora, con el atuendo apro-
piado, varios ensayos para asegurar el éxito de su estreno. El texto tuvo 
varias versiones y la que eligió finalmente rezaba así:
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Buenas noches a todos. Mi nombre es Ana. No soy más que una 
mamá cuyo mayor desvelo es cuidar de sus hijos. Ellos me han enseñado 
que quien custodia a los más débiles se enriquece. Es el mejor uso que 
quienes tenemos una cuota de poder superior podemos darle a nuestra 
fuerza: garantizar el bienestar y la seguridad de todos los habitantes de 
este maravilloso planeta que compartimos. Disculpen la intromisión. Que 
descansen. Nos volveremos a encontrar en tres días, en alguna parte del 
mundo.

El aviso, en inglés, irrumpió intempestivamente en las localidades 
cercanas al meridiano de Greenwich, el primer meridiano. Europa 
occidental entera se llevó la sorpresa al caer la noche. La totalidad de 
los programas de radio y televisión, así como las redes sociales, con 
transmisiones en vivo, fueron repentinamente invadidos por esta sencilla 
proclama de cuarenta y cinco segundos. Luego la imagen, la fascinante 
sonrisa y el sonido se desvanecieron, y todo continuó como antes.

El mensaje causó desconcierto, no por su contenido sino por la 
manera arrasadora con que había logrado penetrar e interrumpir la 
totalidad de los programas de comunicación de los centros poblados 
de Europa. Entre la gente común despertó solo sorpresa y una vaga 
curiosidad. En las autoridades y los servicios de inteligencia de los 
Estados afectados, por el contrario, provocó una franca alarma. ¿Cómo 
era posible que alguien pudiera cumplir semejante hazaña? Esta era la 
obra de un consumado hacker profesional que desplegaba un poder de 
interferencia de las comunicaciones nunca visto.

La prensa, las radios y los canales de TV inmediatamente solicita-
ron una explicación a sus respectivos gobiernos. Todos ellos negaron 
haber tenido la más mínima participación en el misterioso asunto, pero, 
apretados por las preguntas, debieron reconocer que el tema «está sien-
do investigado en forma conjunta con otros países europeos y pronto 
tendremos una respuesta».
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—¿Podría usted al menos indicarnos alguna pista? —preguntaban 
a los voceros gubernamentales que salían a dar la cara.

—No estamos adelantando información que pueda complicar el 
desarrollo de nuestras investigaciones —contestaban los interpelados.

La transmisión de cuarenta y cinco segundos fue grabada y repe-
tida innumerables veces en las redes y los medios tradicionales. Antes 
de las veinticuatro horas, fue traducida a medio centenar de idiomas y 
difundida por comunicadores alrededor del mundo. Al no producirse 
ninguna explicación oficial sobre el tema en ningún lugar, comenzaron 
las especulaciones.

Ana jamás pensó que podía llegar a divertirse tanto con las conje-
turas que se hacían con respecto a su sencillo mensaje. Para los partidos 
verdes la locutora representaba a la Madre Naturaleza y expresaba su 
preocupación por el deterioro progresivo y salvaje que ella y sus hi-
jos, nosotros, sufríamos; para los animalistas, la coneja denunciaba el 
maltrato perverso y sistemático que nosotros, los fuertes y poderosos, 
infligíamos al mundo animal, los más débiles; para religiosos y partidos 
políticos conservadores, el mensaje era un claro y oportuno llamado 
de atención sobre el continuo deterioro del valor de la familia y la ma-
ternidad en la sociedad; para los progresistas de izquierda, la riqueza 
del mensaje radicaba en que la única fuerza legítima es aquella que se 
usa para proteger a los débiles y asegurar su bienestar.

Otros comentarios resaltaban el amor, la ternura, la calidez, los 
buenos modales que demostró al disculparse y hasta la brevedad del 
mensaje.

Tampoco faltaron las teorías conspirativas. Desde que esto era 
una nueva avanzada de la ofensiva global feminista, radical, matriarcal, 
insoportable, hasta que se trataba de una pícara y novedosa propaganda 
de la siempre creativa revista Playboy. Se les ofrecía finalmente a los 
hombres del mundo como premio consuelo, después de soportar tantos 
abusivos embates, esta dulce y exótica conejita. La invitación a volverse 
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a encontrar en tres días, en alguna parte del mundo, con una mujer 
enmascarada aportaba aún mayor embrujo a la cita a ciegas.

Los niños, con similar entusiasmo pero por motivos muy distintos, 
querían ver y volver a escuchar una y otra vez el apacible mensaje de 
la conejita.

Ana se entretuvo observando los desesperados y pueriles esfuerzos 
que los servicios de inteligencia realizaban para desentrañar el misterio 
de su irrupción en los medios europeos. La lógica de sus razonamientos 
iba por caminos que los alejaban progresivamente de cualquier posibili-
dad de resolver el problema. La tecnología desarrollada y empleada por 
Ana estaba varias generaciones de conocimiento más adelantada que 
la contemporánea. Nadie disponía de los instrumentos para interferir 
con ella ni para descubrirla.

 Ana tomó nota de que, sin embargo, los servicios de inteligencia, 
que históricamente no colaboraban entre sí, se mostraban dispuestos 
a cooperar con sus rivales en busca de alguna pista. Le pareció que ello 
constituía, de por sí, un modesto resultado positivo.

A los tres días, los servicios de inteligencia estaban preparados 
para intentar, en los escasos segundos que demoraba el mensaje, inte-
rrumpir de algún modo la transmisión, aunque fuera en un solo medio. 
Montaron un complejo y costoso sistema de respuesta inmediata en tres 
localidades distintas de Europa. Allí reunieron a un equipo internacional 
de expertos en comunicaciones y hackers de renombre, y esperaron el 
momento. Pero Ana emitió su nuevo mensaje, nuevamente en inglés, 
para Asia y Oceanía. Era la misma mujer conejita, con su cautivante 
sonrisa. El texto, que neutralizó momentáneamente todas las comuni-
caciones, era el siguiente:

Buenas noches. Disculpen la intromisión. Voy a ocupar su atención 
por algunos segundos para reiterarles mi convicción de que el uso de la 
fuerza solo se justifica en servicio del interés común. Y eso es que viva-
mos en paz entre nosotros y en armonía con la naturaleza. El poder debe 
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emplearse para poner fin al sufrimiento. Las guerras deben cesar. No es 
digno de nosotros resolver las diferencias por la violencia. Ningún niño o 
joven debe ser víctima de la insensibilidad, la cobardía o la incapacidad 
que tengamos los mayores para enfrentar los problemas. Disponemos de 
todos los medios para dejarles a las nuevas generaciones un mundo mejor. 
A los mayores, por favor, les suplico: hagamos callar las armas.

Aunque en este caso el mensaje contenía una solicitud específica, 
nadie le prestó atención. Una vez más, cundió el desconcierto que pro-
vocaba la invasión de la totalidad de los medios al aire de una vastísima 
región, con culturas, grados de desarrollo y sistemas de comunicación 
basados en tecnologías diferentes.

La aparición de Ana en Asia y Oceanía dejó a los servicios de in-
teligencia estupefactos. Por supuesto que no pudieron detenerla. Ni los 
chinos, ni los hindúes, ni los japoneses lograron otra cosa que interrum-
pir sus quehaceres y escuchar pasivamente a la simpática mujer coneja.

En China, el partido de gobierno no comentó el tema públicamente 
más que para confirmar que la población debía mantener la guardia alta 
ante las invasiones de los medios de comunicación nacionales por parte 
de poderosas empresas capitalistas extranjeras. El episodio en cuestión 
era un ejemplo que confirmaba la regla. Hacia adentro del partido, sin 
embargo, se tomaron medidas urgentes para enfrentar este problema 
con la seriedad que merecía y como un tema de alta prioridad para la 
defensa nacional.

En Australia la reacción fue distinta. Las excusas del gobierno no 
convencieron para nada a una población acostumbrada a la libertad 
de información y la reflexión crítica. El debate se instaló en la opinión 
pública y en el seno de cada familia.

 Hija (17 años): Realmente no entiendo por qué están ustedes tan 
preocupados. Estos mensajes no representan ninguna amenaza.

Padre (51 años): El problema no es el mensaje, querida, sino la in-
certidumbre en torno a quién es esta persona y cuáles son sus objetivos.
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Hija: Los objetivos están muy claros. Ella dice que tenemos que pa-
rar de hacer guerras y cuidarnos unos a otros. ¿Qué hay de malo en eso?

Madre (47 años): Lo que ella dice, o le hacen decir, no es lo que 
importa. Hay organizaciones políticas que engañan a la gente con el 
único propósito de conseguir sus objetivos.

Hijo (12 años): ¿Quién les dijo a ustedes que ella es una política?
Padre: Es imposible saber eso, pero la organización a la que ella 

pertenece tiene mucho poder y no sabemos quiénes son. Por eso esta-
mos preocupados.

Hija: ¿Acaso tú sabes quiénes son todos los demás que tienen po-
der? ¿Y qué intenciones tienen?

Madre: Las personas políticas que tienen poder en nuestro país 
son elegidas por el pueblo y nos tienen que rendir cuentas.

Hijo: Pero estos políticos arman guerras en las que mandan a pelear 
a los jóvenes. Yo no estoy de acuerdo con eso.

Madre: Cuando se va a una guerra es por una buena razón. Esta 
mujer disfrazada no sabemos qué es lo que quiere.

Hijo: Dice que quiere paz. ¿Por qué es necesario pelear?
Padre: Lo que dice mamá es que a veces hay causas justas y toca 

pelear. No tendríamos la libertad y el desarrollo que tenemos si no 
hubiéramos peleado.

Hija: Pero no se trata solo de nuestro país. Ella habla de todo el 
mundo. ¿Y los jóvenes que mandaron a pelear contra nosotros y per-
dieron?, ¿con qué se quedaron? ¿Y los niños?

Hijo: No entiendo por qué les asusta tanto la paz.
Madre: ¡No nos asusta la paz! ¡Qué ocurrencia! Solo nos preocupa, 

como dice papá, que estos mensajes puedan representar un peligro, 
¡nada más! ¡Cambiemos de tema!

Hija: ¿Más peligro que una guerra?
Padre: Tal vez sí. Hay condiciones e imposiciones que no deben 

aceptarse con el solo fin de mantener la paz. Tampoco corresponde que 
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ustedes se alarmen. Solo entiendan que, como dice mamá, esta señora 
coneja no es ninguna garantía de paz.

Hija: ¡Pero ella no ha puesto ninguna condición!
Padre: Por el momento no, pero…
Hijo: Y el símbolo que lleva en la frente, ¿qué significa?
Padre: Ese símbolo es el de la paz pero…
Hijo: ¿Y por qué no le creen?
Infelizmente, los desacuerdos no solo se daban entre adultos y 

adolescentes. Cuando se les preguntaba a los niños, que recién esta-
ban empezando a hablar, qué querían ver en la televisión, se repetía el 
intercambio:

—La conejita.
—¿Otra vez?
—¡Síííííííííí! ¡La conejita!
El segundo mensaje provocó una alarma más generalizada que el 

primero en los gobiernos del mundo entero. Los países líderes tomaron 
inmediatas medidas para saber de dónde provenían estas interferencias. 
¿Desde qué lugar del planeta se emitían estos mensajes? Había que en-
contrar y desmantelar ese montaje y llevar de inmediato ante la justicia 
a las personas responsables de esta peligrosa intromisión indebida.

Descubrieron que los mensajes provenían no de un lugar en la 
Tierra, sino del espacio, y que habían sido utilizados los satélites e ins-
talaciones de los programas gubernamentales espaciales de todos los 
países, indiferentemente. Aunque no habían sido saboteados, sino que 
seguían funcionando con absoluta normalidad.

Se convino, entonces, entre todos los líderes, desactivar aquellos 
satélites y laboratorios espaciales sospechosos de haber participado 
involuntariamente en las transmisiones de la conejita. Pero no logra-
ron hacerlo. Cuando se les daba la orden de apagarse, autodestruirse o 
regresar a tierra, los aparatos no respondían. En las pantallas aparecía 
«Error» y todo continuaba como habitualmente.
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Las comunidades que estudian el fenómeno de los ovnis (objetos 
voladores no identificados) convocaron a conferencias internacionales 
virtuales, en las que pronto concluyeron que se trataba de una manifesta-
ción de la vida extraterrestre que finalmente había decidido presentarse 
ante la humanidad y enviarnos un mensaje de paz y tranquilidad. Si 
bien al principio no se prestó mayor atención a esta teoría en los cír-
culos oficiales, el tema fue tratado extensamente en las redes sociales. 
¿Qué mejor imagen que una conejita para presentarse ante el mundo 
sin provocar pánico? Era claramente la obra de una mente superior. En 
eso no estaban equivocados.

Paradójicamente, mientras en los todopoderosos círculos políticos 
y militares de las grandes potencias mundiales el tema motivó un alto 
grado de preocupación, en la mayor parte de los pueblos más débiles 
y pobres del mundo el hecho no causó alarma. Fue tomado como una 
más de las locas manifestaciones de las nuevas tecnologías de las que 
«nosotros», en realidad, no entendemos nada. En otras palabras, para 
la mayor parte de la población del planeta el fenómeno pasó como una 
excentricidad tecnológica, inexplicable, como tantas otras a las cuales 
los últimos años de este siglo XXI ya nos tenía acostumbrados.

Pasaron tres días más. La vida siguió su curso, la invasión de un 
pequeño país por parte de una superpotencia también. Todo el mundo 
civilizado acordaba que tal agresión a un país débil era un atropello al 
derecho internacional, y a todas las convenciones que la humanidad 
había redactado y aprobado con tanta pompa y solemnidad. Establecida 
y esclarecida la indignación, no hicieron estrictamente más nada.

Ana volvió a comunicarse. Esta vez la voz, acompañada de su per-
petua y agradable sonrisa, irrumpió en todo el territorio americano 
desde Alaska hasta Tierra del Fuego, a la caída del sol.

Buenas noches a todos. En mi último mensaje había solicitado en-
carecidamente que las armas se silenciaran. La guerra ha continuado 
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en Uraquistán. Los agresores no parecen entender que las soluciones im-
puestas por la violencia no son tales. Son simplemente imposiciones que 
los débiles no tienen más remedio que soportar. En nombre de los niños y 
los jóvenes del mundo que aspiran a vivir en paz y en armonía, les ruego 
que presten atención a mi reclamo. No tiene justificación alguna seguir 
gastando fortunas en armamentos cuyo más digno destino es que no sean 
utilizados jamás. ¿Qué sentido tiene seguir perdiendo el tiempo? Háganlo 
ustedes solos, ¡comiencen ya!

El gobierno de los Estados Unidos de América quedó en estado 
de shock. Ni ellos, el país con mayor desarrollo tecnológico, hubieran 
sido capaces de organizar un mensaje de esa naturaleza que no logró 
ser ni siquiera mínimamente interrumpido, o afectado, por sus servi-
cios especializados ni por nadie en el resto del continente. Como si se 
tratara de algo distinto y muchísimo más grave por el simple hecho de 
que, esta vez, los afectaba directamente a ellos, entraron en una des-
controlada crisis nerviosa.

Como medida cautelar y preventiva, la Casa Blanca amenazó con 
imponer severas sanciones económicas a Uraquistán si no confesaba 
su vínculo con estas inadmisibles y amenazadoras interferencias. Los 
medios del mundo acosaron al gobierno de Uraquistán exigiéndole 
revelar qué rol jugaba en el inaceptable boicot a las comunicaciones 
y la libertad de expresión. El acosado presidente de Uraquistán, en 
un breve comunicado público, declaró que él no tenía por qué dar-
le explicaciones a nadie y reclamó el cese de las hostilidades contra  
su país.

Para las autoridades estadounidenses resultaba inverosímil que un 
país como Uraquistán, con su primitivo grado de desarrollo, pudiera 
por sí solo organizar semejante espectáculo. ¡Aquí había complicidades 
no confesas! Una lista de posibles deleznables confabuladores fue ela-
borada de inmediato, lo que no tomó mucho tiempo porque tal lista, 
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naturalmente, ya existía. Se citó a una reunión de emergencia en la 
Casa Blanca para recabar todo lo que se sabía, y no se sabía, sobre este 
tema. Acto seguido, el presidente llamó a una sesión extraordinaria de la 
Asamblea de la Organización de Estados Americanos para acordar una 
reacción conjunta ante este nuevo y extraño evento que había afectado 
y desafiado a todo el continente.

 Nadie en su sano juicio pensó que algún país latinoamericano 
semidesarrollado podía ser una pieza importante de este rompecabezas. 
De todos modos, no estaba de más verificar el patio trasero. La altruista 
y generosa cita a la cumbre indicaba que se trataba de la defensa de 
toda América y, fundamentalmente, de sus países más débiles. Por 
perder tanto tiempo en la organización y ejecución de estas solemnes 
reuniones inútiles, se olvidaron de prestarle atención a la súplica de la 
amable conejita.

Sorpresivamente, en todo Uraquistán, las armas de guerra de la 
potencia invasora se silenciaron. El hecho se produjo de manera por 
demás original y curiosa. Miles de rayos de altísima temperatura habían 
tocado por unos segundos las puntas de los cañones de tanques, buques, 
lanzacohetes y otros artefactos de guerra bloqueando, por fundición 
inmediata del metal, todo orificio de salida. Las pistas de despegue y 
aterrizaje de los aviones ocupantes resultaron inutilizadas por inten-
sos rayos de calor que derritieron el cemento en distintos puntos del 
trayecto. Algunos drones de ataque, que andaban dando vueltas por el 
aire, también fueron alcanzados por rayos provenientes del espacio y 
desaparecieron sin dejar trazas, como si se hubieran evaporado. Todo 
esto sucedió simultáneamente. El ejército invasor quedó armado tan solo 
con los fusiles automáticos que portaban los soldados en sus manos, al 
tiempo que registraban, con indisimulada curiosidad, que había cesado 
el fragor de los bombardeos.
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