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Introduccion

Mi deseo de ser mama lleg6 con la adultez. Nunca fui muy Susanita.
Cuando aparecié y comencé a darle forma, no dimensionaba lo que
realmente queria decir ser mama. Pero llego6 Ciro y la transformaciéon
fue absoluta. Durante el embarazo no me daban las neuronas para sor-
prenderme y fascinarme con la informacion que iba recibiendo a dia-
rio, mi cuerpo en plena metamorfosis, mi cerebro expandiéndose, mi
hijo creciendo dentro de mi. Y cuando nacid, todo ese mar de emocio-
nes se multiplico.

Pensaba que la informacion que tenia antes de quedar embarazada
era suficiente; incluso vasta. Pero no. Era escasa, muy escasa, y €50 no
dejaba de asombrarme. En cada aspecto relativo a la gestacion, el parto
y la crianza me faltaba informacion, mucha informacion.

Finalmente, el transcurso de estos primeros anos de vida de Ciro,
desde su concepcion, logré vivirlos con placer, entusiasmo y alegria, in-
cluso los momentos oscuros y de mucha sombra, y eso lo atribuyo puray
exclusivamente a la informacion. Porque con ella se atentian los miedos,
las inseguridades, se acalla el barullo de opiniones de todos quienes nos
rodean... Sabemos qué esta pasando y entonces lo transitamos con tran-
quilidad. {Pero el acceso a la informacion es tan limitado! ;Qué pasa con
las familias que no saben todo lo que hay para leer y escuchar? ;O que no
pueden acercarse a ello? ;Cémo viven este proceso?

Estas inquietudes empecé a plantearlas publicamente, como tam-
bién todo eso que iba viviendo, y entr6 algo nuevo en juego: me di
cuenta de que no era la tnica. Compartia con muchas otras personas
los mismos procesos, los mismos nerviosismos y preocupaciones, las
mismas dudas. Me hice fan del concepto de humanidad compartida en
este momento de la vida tan especial. Asi que acé estoy, compartiendo
lo que vivi, poniendo mi granito de arena para que la informacion se
expanday que gestar, parir y criar sea principalmente un acto de amor.






PARTE I:
EMBARAZO






Primer trimestre

Concepcion

Fue en mayo que me hice el test; lo curioso es que ya sabia que esta-
ba embarazada mucho antes del resultado. Me conozco, conozco mi
sindrome premenstrual y claramente no lo estaba atravesando. Nunca
habia estado embarazada, pero sabia que mi menstruacion no estaba
por llegar. Lo que no sabia era que el deseo de estar embarazada era
tan grande.

El resultado lo vi de reojo, pero lo entendi enseguida. Y mientras
esperaba esos segundos a que Seba lo interpretara, mi cuerpo entré en
una celebracion absoluta. Era como si cada una de mis células tuviese
serpentinas y chifles. Cuando vuelvo a esa emocion, ni siquiera puedo
localizarla: la sentia en el pecho, en la panza, en los brazos...

Finalmente, Seba me mird y, sintiendo su emocion, yo pude dejar
salir la mia. Abrazos, saltitos, algunas lagrimas, mas abrazos y ese pen-
samiento tan claro: «{Pah! Realmente queria estar embarazada».

Si, realmente queria. Me corrijo: lo queriamos ambos. No nos fue
dificil la concepcidn, pero recuerdo el segundo mes que no usamos
ningin anticonceptivo. Fue durante nuestra licencia, estibamos des-
cansados, relajados y con tiempo libre, seguro en el momento de mi
ovulacion tuvimos relaciones y la menstruacion llegé igual. No me pre-
ocupé demasiado, pero le comenté a Seba algo como: «Y eso que lo
buscamos, seh?». El me mird y, con un gesto de muchisima calma, alar-
gando todas las vocales, me dijo que estuviera tranquila, que ese proce-
so podia llevar tiempo. Eso me disparé dos recuerdos mas. El primero
fue el de un texto que hacia no mucho habia leido y decia algo asi como
que las mujeres pasamos del miedo al embarazo al miedo a la inferti-
lidad. Es una afirmacion fuerte, pero muchas veces es cierta. Cuando
se educa en reproduccion se hace mucho énfasis en la anticoncepcion
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—algo que, a su vez, en general recae en la mujer interviniendo hor-
monalmente su cuerpo— y se habla poco de la fertilidad.

Y de ahi mi segundo recuerdo, que nos lleva a una Anahi adolescen-
te en la casa de sus amigas, hablando de reproduccion y sexualidad.
Aquella Anahi no entendia como a algunas parejas les costaba concebir
si la ecuacion era clara: teniendo relaciones sexuales en el momento
de tu ovulacion —mas menos tres dias— quedabas embarazada. Qué
equivocada estabas, Anahi. Mucho mas aca en el tiempo, mientras ha-
cfa una nota sobre esto, la entrevistada —Belén Pifieyrtia, que forma
parte de Impronta'y de la Red de Apoyo, Contencion y Asesoramiento
en Fertilidad de nuestro pais— me dijo algo clave: «Creemos que los
hijos se crean haciendo el amor, qué error».

Realmente queria estar embarazada, y quizas vos, del otro lado,
también estés embarazada y tenfas muchas ganas de estarlo, pero squé
tuvo que pasar para que ese test diera positivo? Hagamos un repaso
(pido disculpas previas a los especialistas del area: a continuacion, voy
a simplificar el proceso y la jerga con el fin de hacerlos mas sencillos).

El ciclo menstrual de la mujer comienza con su primer dia de mens-
truacion y termina un dia antes de la siguiente. Durante todo este pe-
riodo tanto el titero como los ovarios experimentan cambios. Se divide
en dos grandes fases: la fase folicular, donde los estrégenos hacen su
trabajo, y la fase latea, donde quien trabaja es la progesterona. Dentro
de la primera esta la menstruacion y en el medio la ovulacion, que es lo
que genera el paso de una a otra.

Mientras estamos menstruando el cerebro «le avisa» al ovario que
tiene que desarrollar un nuevo foliculo mediante la hormona folicu-
loestimulante (FsH). Son los ovarios que trabajan generando estos fo-
liculos dentro de los cuales hay 6vulos; uno de ellos se desarrollara
lo suficiente y sera el encargado de liberar el 6vulo. Mientras tanto, el

1 Por mas informacion, ver: www.impronta.uy.



endometrio, que es la capa mucosa que recubre el ttero por dentro,
se va engrosando. Fl foliculo dominante también produce estrogenos.
Cuando el nivel de estrogenos es suficientemente alto, le envia una se-
nal al cerebro y este genera un incremento drastico de la hormona lu-
teinizante (LH). Este pico de LH hace que el foliculo dominante se rom-
pay libere el 6vulo. Ese 6vulo queda en las trompas uterinas (también
conocidas como trompas de Falopio) y permanecerd alli a la espera de
un espermatozoide que lo fecunde. Entre 24 y 48 horas mas tarde el
6vulo envejecerd y ya no podra ser fecundado. Si es esto lo que sucede,
pasamos a la fase lutea: el foliculo dominante, una vez que libera el
ovulo, se convierte en cuerpo liteo y comienza a fabricar progestero-
na, la hormona que va a generar los cambios en el endometrio en caso
de un embarazo. Cuando esto no sucede, el cuerpo luteo se desintegra
dando lugar a otra menstruacion.

Ahora, si en el momento de la ovulacién tenemos relaciones sin usar
ningtn anticonceptivo de barrera, unos trescientos millones de esper-
matozoides van a ingresar en nuestro organismo. De todos ellos, son
unos cientos los que logran llegar a las trompas uterinas, donde esta
el 6vulo. En ese viaje, que dura unos dos minutos aproximadamente,
el espermatozoide va modificandose. Al llegar al 6vulo se precisan dos
eventos para que uno logre fecundarlo: el movimiento de la «cola» de
ese espermatozoide y una enzima que es liberada por lo que seria la
cabeza, sumado a la reaccion quimica de la mucosa que se encuentra
en las trompas uterinas. Si esta serie de eventos se cumplen, uno logra
atravesar la primera parte del 6vulo y, acto seguido, la membrana del
6vulo se modifica para que ningtin otro espermatozoide pueda ingre-
sar. Una vez que sucede todo esto, ambos pronticleos se unen y asi se
forma el cigoto humano y empieza un nuevo viaje por las trompas has-
ta llegar al titero para la implantacion. Mientras lo hace, las células se
dividen, dejando de ser un cigoto y pasando a ser un embridn.

La implantacion es una fase clave en la reproducciéon humana. Si
fracasa no hay gestacion posible, es necesario que ese embrion anide
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en una de las paredes del ttero. Segin reporta el portal Natalben
—areavinculada al embarazo dellaboratorio farmacéutico Italfarmaco,
especializado en salud delamujer—, que el embrién anide naturalmente
se da en el 30 % de los casos de parejas heterosexuales que mantienen
relaciones sexuales en el momento de la ovulacion de la mujer.?

En Uruguay, una pareja de cada seis tiene dificultades reproductivas.
Seguramente alguien a tu alrededor esté pasando o haya pasado por al-
gun tratamiento para concebir. Si bien existe una Ley de Reproduccion
Asistida que sostiene el Fondo Nacional de Recursos, hay mucho para
corregir y la Red de Apoyo, Contencién y Asesoramiento en Fertilidad
esta trabajando para mejorarlo.

Ante un test positivo de embarazo, salguna vez pensaste que todo
esto fue lo que sucedié? Este pretende ser un texto laico, pero debo
decir que entiendo que algunas religiones hablen de la llegada de un
hijo o una hija como una bendicion: no se dimensiona todo lo que tie-
ne que pasar para que la gestacion comience (porque si, esto es apenas
el principio).

2 Arnanz, C. Implantacién: clave del embarazo espontaneo y por Fiv. Natalben. Disponible en:
www.natalben.com/implantacion-embarazo.



Si querés, tomate un momento para agradecerle a tu cuerpo y conec-
tar con la sabiduria milenaria que nos compone. Repasa como fue
el proceso: ;lo viviste o vivieron como algo sencillo? ;Tuviste miedo?
:Qué sentiste cuando compraste el test de embarazo?, ;y cuando viste
el resultado? Te invito a que, después de este momento de conexion,
escribas todo lo que quieras. Podés seguir estas preguntas guia o ir
por cualquier otro lado. Este espacio es solo tuyo.
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¢Qué nos pasa?

Recién vimos todo lo que sucede antes de un test positivo, pero sabe-
mos que eso es solo el principio. El cerebro de la mujer cuando queda
embarazada cambia, y cambia para siempre. No hace mucho tiempo
que se empezaron a investigar en profundidad los efectos del embara-
zo en el cerebro de las mujeres. Increible, ;no? Somos las responsables
de parir a toda la humanidad, pero atin hoy se sabe mas del universo
que de lo que nos pasa a nivel cerebral en este periodo. Por suerte, esta
tendencia va corrigiéndose.

Mientras el cuerpo de la mujer se adapta para darle abrigo y ali-
mentar al bebé, el cerebro también cambia para prepararse en la tarea
fundamental del posparto: cuidarlo. En un estudio liderado por Susana
Carmona, Maria Paternina-Die y Magdalena Martinez? nos enteramos
de que nuevamente son las hormonas las encargadas de llevar adelante
una tarea fundamental. El estradiol y la oxitocina van al cerebro para
activar lo que se llama el «circuito maternal», que es el que esta por
debajo de la conducta de la madre y de ese enamoramiento inmenso
que sentimos por nuestros bebés una vez que nacen. Este mecanismo
se activa cerca del parto, asi que si temés no sentir ese amor tan grande
por tu hijo, vos tranquila, que nuestro cuerpo es muy sabio.

El circuito materno tiene tres procesos fundamentales: experimen-
tacion, motivacién y placer. La mama siente (experimenta) el olor del
bebé, eso le produce mucho placer —es ciertamente un aroma delicio-
so— y entonces se genera una enorme motivacion para cuidarlo y sa-
tisfacer sus necesidades, porque en ese acto es donde encuentra mayor
satisfaccion propia. Es un circuito motivacion-recompensa dado por la
experimentacion. Pero el cerebro de la madre no solo se prepara para

3 Paternina-Die, M., Martinez-Garcia, M., Martin de Blas, D. et al. (2024). Women’s neuroplas-
ticity during gestation, childbirth and postpartum. Nat Neurosci, 27, 319-327. Disponible en:
www.nature.com/articles/s41593-023-01513-2.



activar este circuito, sino que también entran en juego funciones mas
complejas como la empatia. Realmente las mamas sienten el llanto y
la risa de su bebé como si fuera de ellas mismas. Inician un proceso
conocido como «mentalizacion parental»* mediante el cual la mama
o el papa pueden interpretar qué necesita o cuales son las intenciones
de su bebé.

Ahora bien, todo esto sucede por la cantidad de hormonas que lle-
vamos en nuestro organismo. Luego de unas semanas del nacimiento
estas hormonas empiezan a regularse, se estabilizan. Lo increible es
que, sin embargo, ese circuito materno contintia funcionando debido
a la neuroplasticidad, que se activa gracias a la estimulacion neuronal.
El conocimiento cientifico solia entender que la neuroplasticidad era
algo propio de los nifios y que una vez llegada la adolescencia ya no
se daban mas cambios en la estructura cerebral. Hoy sabemos que el
embarazo y el posparto constituyen una etapa de absoluto cambio es-
tructural en el cerebro. Esta transformacion permanece hasta seis anos
luego del nacimiento y se le llama «matrescencia». Si, la maternidad
nos cambia, chiquilinas.

Pero no solo modifica nuestro cerebro y la cantidad de hormonas en
nuestro cuerpo, también nos cambia el organismo: nuestro volumen
sanguineo se duplica, las glandulas mamarias empiezan a producir le-
che y creamos un nuevo 6rgano, la placenta, pura y exclusivamente
para alimentar al bebé. En la placenta se pueden encontrar las famosas
células madre. ;Sabias que durante el embarazo las células madre de tu
bebé viajan por tu torrente sanguineo y ayudan a la salud maternal? Es
emocionante, se le llama «microquimerismo fetal». La transferencia de

4 Goland Fornells, M., Aramburu Alegret, I, Pérez Testor, C., Garcia Hernandez, J. (2020). Menta-
lizacion y parentalidad: implementacion de la parent development interview — revised (PDI-R)
en la clinica de la primera infancia. Temas de Psicoandlisis. Disponible en: www.temasdep-
sicoanalisis.org/2020/07/09/mentalizacion-y-parentalidad-implementacion-de-la-parent-de-
velopment-interview-revised-pdi-r-en-la-clinica-de-la-primera-infancia/.
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células fetales al cuerpo de la madre se da principalmente en el primer
trimestre (aunque puede ocurrir durante toda la gestacion). Luego del
nacimiento la mama las elimina, aunque algunas pueden permanecer
hasta diez anos en su cuerpo. El intercambio también se da al revés, de
la mama al bebé («microquimerismo materno»).

Mientras sucede todo esto nuestra vida no se altera, seguimos con
la misma rutina, cumpliendo con las obligaciones, con el plus de «no
decir nada» hasta las doce semanas, algo que vamos a abordar mas
adelante. Pero, l6gicamente, todo esto que ya sabemos que nos pasa
también repercute en nuestro humor, jy si!

Siempre me imaginé que embarazada iba a ser insoportablemente
sensible. Ya lo soy por naturaleza, imaginen con todas esas hormonas
revolucionandome el cuerpo... Creia que iba a llorar veinte horas al dia.
iPero no! Por supuesto que el nivel de sensibilidad subié; en el momen-
to en que pensaba en mi bebé, me ponia en contacto con ese presente,
mi cuerpo y yo gestando a mi hijo, claro que se me caian las lagrimas.
Sin embargo, y para sorpresa de muchos, la realidad cotidiana no me
hacia llorar. Eso si, la frontalidad que agarré fue total. Recuerdo esos
mesesy siento que no me guardaba nada, NADA. Si algo me molestaba,
lo decia; si alguien me enojaba, lo enfrentaba; lejos estaba lo polite, no
tenia filtro. Sentia que estaba poseida por una mama leona. Tengo un
ejemplo grafico para compartirles (un poco fuerte, quizas).

Cerca de mi trabajo hay un lavadero de autos. Un dia, antes de entrar
a trabajar, dejé el auto alli para pasarlo a buscar después. Terminada la
jornada, me crucé en el lugar con una ambulancia frenada, mal esta-
cionada y con las luces de las sirenas encendidas. Corrf la vista hacia la
vereda y vi a dos médicos haciendo reanimacion cardiopulmonar a un
hombre que estaba tirado en el piso, aparentemente sin signos vitales.
En cualquiera de mis versiones, esa imagen seria sumamente trauma-
tica: mirarfa para otro lado, me apuraria a levantar mi auto y me iria lo
mas rapido posible, sumamente triste y ansiosa por olvidarlo todo. Ese
dia no solo no me invadio ese deseo de fuga, sino que me acerqué a la



ambulancia y le pregunté al chofer si precisaban ayuda. £l negé con la
cabeza, y con su expresion me dio a entender que no habia nada por
hacer. Entonces me fui a buscar el auto, lamentandome por su familia
y esperando que al final la situacion no terminara de la peor manera.
¢Las hormonas estaban adormeciendo mi parte mas sensible y sacan-
do a flote la leona? Probablemente. Y segui con la mama leona a flor de
piel, otra de las cosas que le agradezco a la maternidad.
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:Y vos? ;Sentis cambios de humor? ;Qué te hace enojar? ;Qué te hace
llorar? ;Alguien te senal6 que te nota irascible o sensible? Te propon-
go que te tomes un momento para reflexionar sobre esto y escribas
lo que quieras. Si después de reflexionar y escribir creés que te haria
bien hablarlo con alguien, hacelo, poner en palabras siempre ayuda.




La institucion

Tengo que confesarlo: cuando quedé embarazada no estaba tan segu-
ra de tener a mi bebé en el hospital. Por supuesto que no pretendia
saltearme los controles, pero el momento del parto no lo tenia tan
definido. Si yo avanzaba en este deseo ibamos a tener un problema
con Seba, porque él no tenia dudas acerca de donde queria que nacie-
ra su hijo (en esto somos el aguay el aceite). Fue uno de los primeros
comentarios que le hice a Alicia, nuestra doula, que me respondio
con tal franqueza que me saco todas las dudas: «<A mi me deja muy
tranquila que vos seas de esa mutualista, la maternidad ahi es hermo-
sa». No precisé mas nada, ya habia tomado la decision. Esta es una
de las maravillas de tener una doula, algo que vamos a abordar mas
adelante. Ahi entendi que mi temor era la experiencia del parto en la
institucion; no se trataba de estar o no de acuerdo con lo que propo-
nia en relacion a la gestacion, sino a como podia ser tratada y como
podia sentirme.

Lo que mas me ayudo a estar tranquila al momento de las consultas
fue informarme, tener herramientas y conocimiento, y poder discre-
par, en caso de ser necesario, siempre con el mayor de los respetos. No
me siento del todo cdmoda usando esta palabra porque ya esta gasta-
da, pero en definitiva eso me empoderé y nos empoder6 como familia,
asi que hablemos un poco sobre esto.

Entiendo que la relacion médico-paciente tiene que ser de confian-
za. Nadie le esta haciendo favores a nadie: partimos de la base de que el
meédico esta dedicandose a lo que le gusta y nosotros estamos frente a
una de las mejores noticias de nuestra vida, jhagamos que esta relacion
esté buenisima! Por tanto, lo primero es elegir al especialista, vos como
mujer y ustedes como familia (si hay un compafiero o compaiiera que
secunde este proceso) son quienes eligen al médico que los va a guiar
en estos meses. Hay algunas cosas que es importante recordar:
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+ No, no tenés que seguir el embarazo con el especialista que te
atendio toda la vida.

* No, no tenés que quedarte con el primero que veas.

* No, no se van a enojar (y si se engjan, no es algo que te incumba
avos).

Buscé a alguien que te haga sentir comoda, con quien puedas ha-
blar y preguntarle todo lo que precises, que se alinee con las ideas que
vos tenés sobre tu embarazo. Recorda que el embarazo es tuyo, de na-
die mas. De verdad, la protagonista en todo esto sos vos. Hay médicos
amorosos, que te hablan con simpatia y amabilidad, que te explican
todo lo que tenés que saber, que terminan la consulta preguntando
«¢Alguna duda?» y hasta que vos no respondes que no, la consulta si-
gue; que respetan las decisiones que tomas en relacion al embarazo y
que se dedican a cuidarte a vos y a tu bebé. Por supuesto que los hay
(como también, lamentablemente, hay de los otros), es nuestro trabajo
encontrarlos.

El seguimiento de un embarazo se conforma por controles men-
suales, ecografias y analisis de sangre. En Uruguay, cuando consultas
por primera vez te mandan el famoso anélisis beta (beta-Hcg, por la
hormona gonadotropina coriénica humana) para confirmar que estés
embarazada. Después los controles obligatorios son mensuales hasta
las 32 semanas, quincenales hasta la 36 y semanales hasta el momento
del nacimiento, que dificilmente sea mucho después de las 41 sema-
nas. Mas alla de saber que el embarazo va bien y que todos los valores
son normales, cerca de la semana 16 se empieza a auscultar el corazon
de tu bebé en consulta (en ecografia se escucha aproximadamente des-
de la sexta), y es tan narcético escuchar ese corazoncito latiendo a mil
adentro tuyo. Sigo recordando el primer control donde lo escuché. El
medico me habia dicho que era apenas una posibilidad, pero ni bien
acerco el aparato un caballito iba como loco en mi vientre.



También se hacen tres anélisis de sangre (uno por trimestre). El se-
gundo, que incluye la curva de glicemia, es eterno: basicamente tomas
un liquido dulce y feo, y esperas a ver como reacciona tu cuerpo. No
te podés mover de ahi, ni siquiera a la esquina, asi que llevate libros o
descargate peliculas en el celular. Otro de los estudios importantes son
las ecografias; tres como minimo.

La primera, luego de que el analisis beta haya dado positivo, es in-
travaginal, y alli se ve el saco amniético y el corazoén latiendo. Esta vez
solo lo vemos, jmomento magico si los hay!, y en las siguientes ecogra-
fias empezamos a escucharlo. La segunda, la translucencia nucal, es
luego de las 12 semanas. En ella se lo ve con forma de bebé, y se obser-
van posibles malformaciones. A veces el médico ya puede dar indicios
del género, aunque esto se sabe a ciencia cierta a partir de las 16 se-
manas. Y la tercera es la famosa estructural, una ecografia larga que se
hace a partir de la semana 20 donde se miden todos los huesos, se ven
todos los 6rganos, es un escaneo de tu bebé al detalle. Muchas veces, el
médico tratante manda alguna ecografia mas, pocas semanas antes del
nacimiento, como chequeo preventivo, y creo que también para que a
los mapadres no nos venga un ataque de ansiedad en esa recta final. En
nuestro pais, en el afio 2023, se aprob6 la ley n.° 20129, que permite a
las mujeres embarazadas ausentarse de su trabajo por controles mé-
dicos, asi que no se trata de pedir permiso ni sentirse culpable: la ley
nos ampara.

IMPORTANTE: estos controles son en embarazos que no fueron
concebidos con métodos de fertilidad asistida o que no presentan
ningun riesgo, en esos casos hay méas controles y ecografias.
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Meses invisibles

Me hice el test de embarazo un miércoles, pero el resultado certero
lo tuvimos a la mafnana del sdbado siguiente. Se preguntaran por qué.
Ese miércoles, el test era el clasico de las dos rayitas, pero la segunda
se veia muy tenue. En mi fuero mas intimo sabia que la prueba era
positiva, pero para poder decirlo en voz alta me faltaba mas, asi que el
viernes siguiente compramos uno digital de esos que te dicen hasta de
cuantas semanas estas y me lo hice el sdbado al despertarme: «<Emba-
razada 2-3». La explosion de alegria y emocion fue inmensa; el abrazo
que nos dimos, también. Cuando se lo conté a mi madre, sus palabras
fueron claras: «No se lo decimos a nadie hasta las doce semanas». Yo
estuve de acuerdo. No me habia puesto a analizar por qué no se suele
contar antes de finalizado el primer trimestre y tampoco sabia qué po-
dia pasarme en esas semanas que se venian.

Ya sabemos que las hormonas estan haciendo una revolucion en
nuestro cuerpo; podemos sentirnos tristes sin motivo, irascibles, con
un hambre voraz, con un suefio tal que es imposible mantenernos con
los ojos abiertos, o todo junto. Pero no podemos decir nada, tenemos
que cargar con eso, reirnos si nos hacen chistes con respecto a nuestro
humor o bancar que en el trabajo nos miren raro porque necesitamos ir
a almorzar cuanto antes (esto tltimo esta basado en experiencia propia:
en el primer trimestre tuve MUCHA hambre). ;Y por qué cargamos con
esto en silencio? Por las dudas de que pase algo malo. Si el embarazo no
continua, si el bebé tiene algtin problema, también nos tenemos que
hacer cargo solas, sy saben qué? Solas no es mejor.

¢No seria hermoso que en nuestro trabajo, el lugar donde general-
mente pasamos la mayor parte del dia, tengamos una red que nos sos-
tenga?, ;que entienda nuestros cambios de humor?, ;que nos permita
llorar si vimos un video de dos pececitos nadando y nos puso triste?, ;o
almorzar media hora antes si tenemos hambre? Y, sobre todo, que no
tengamos que explicar nada si algo malo sucede, o si esta el riesgo de
que suceda durante el primer trimestre. No te voy a mentir, durante ese



primer trimestre llegé un momento en que me sentia bien observando
al mundo en complicidad con mi embarazo. Habia un juego interno en
el que yo iba por la vida en conexion con mi bebé, y las cosas que se su-
cedian no eran tan importantes como lo que me estaba pasando, pero
hoy creo que la experiencia hubiese sido ain mas hermosa si la hubie-
ra podido compartir desde el inicio con la gente que me rodeaba, que
me queria y que yo queria. Ademas, si algo malo o muy malo pasaba,
no lo iba a transitar sola. Eso si tenemos que desterrarlo: no «perdemos
un embarazo», se muere nuestro hijo o hija y es lo mas doloroso que
nos puede pasar. Jamas tenemos que «superarlo» por nuestra cuenta o
Unicamente con nuestras parejas.

No te estoy diciendo a vos, que estads embarazada de poquitas se-
manas, que lo grites a los cuatro vientos, pero si creo que es momento
de pensar que no tenemos que hacernos cargo de todo solas. Somos
animales de manada, y «en manada no da miedo nada», como dice la
cancion de Papina de Palma (si no la conocés, te invito a que abras al-
guna plataforma y la busques; vale llorar mientras la escuchas).

Y si nos referimos a los miedos, me acuerdo de cuando estaba em-
barazada de Ciro y una manana me desperté con un dolor intenso en
el costado derecho de la pelvis. Era como un tironeo, un musculo can-
sado. Siempre fui una persona relajada, no visitaba hospitales con fre-
cuencia. Pero ;si de tan relajada pasaba por alto algo importante? Ese
dolor me habia despertado, era fuerte, pero seguro nada fuera de lo
normal. Y, sin embargo, tuve miedo.

Le escribi a nuestra doula y cinco minutos después tenia tres links
con informacion sobre los ligamentos redondos —estos musculos que
rodean el ttero y que ayudan a que mantenga su posicion normal, se
estiran durante la gestacion y eso es lo que causa dolor— y lo impor-
tantes que son durante el embarazo. Ahi entendi tres cosas: que toda
familia merece una doula, que la informacion es poder y que el miedo
habia llegado para quedarse.
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Estoy embarazada y mientras como esta naranja mi cuerpo
estd haciendo algo que concluye en la formacién del corazén
de mi bebé, el corazon, seh?, sin el corazén mi bebé no
podria vivir y este embarazo terminaria. No me quiero poner
dramatica, pero sestardbien que yo esté comiendo esta naranja
mientras eso pasa adentro mio?, sno habra algo que yo pueda
hacer que me asegure la correcta formacion del corazén? El
tema es que cuando termine con el corazén va a seguir con
los otros 6rganos, los huesos, las extremidades, las neuronas...
y yo acd, comiendo naranja. Me da un poco de miedo que
algo no se forme bien. A la vez confio en todo mi poderio,
en esta sabiduria ancestral y en la biologia. Mi cuerpo sabe
exactamente qué hacer, y mi bebé también lo sabe, pensar en
eso me tranquiliza, silencia la presién mental, pero el miedo
estd ahi, latente, y cualquier cosa que suceda fuera de lo que
yo creo normal, hace que salte y tome el control... Qué buen
ejercicio es volver al cuerpo y a todo lo que sabe.

Tuve miedo, en mas de una oportunidad, a que alguna parte del bebé
no se formara bien, a consumir algo que pudiera hacerle dafio, a hacer
mal un ejercicio, a tantas cosas. También, debo decir, en cada ecografia
que nos haciamos, ese miedo se apoderaba de cada célula de mi cuer-
poy cuando nos decian que todo estaba bien, el alivio era tal que siem-
pre terminaba llorando... Por eso, como ya dije, escuchar el corazon de
tu bebé dentro tuyo debe ser de las situaciones que mas felicidad dan.
El miedo también es parte, y creo que la mejor forma de combatirlo es
sacarlo para afuera.



Y vos, ;a qué le tenés miedo?
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El domingo 9 de mayo de 2021, Dia de la Madre, hacia 24 horas que ha-
bia confirmado mi embarazo y habia decidido darle un regalo extra a
mi mama: al afio siguiente, ademas de celebrar el Dia de la Madre, iba
a celebrar el Dia de los Abuelos. Mi mama se tapo6 la cara y empez6 a
llorar, mi papa salté de la silla a los gritos; yo abrazaba a mama4, Seba
a papa. La emocion en mi era inmensa, llenaba cada particula de mi
organismo. Nos mirabamos con Seba, sin decirnos nada, con los ojos
llenos de lagrimas.

Alos pocos dias se lo conté a mi hermana, que vive en Berlin. Llora-
ba y me decia que no sabia si era por la alegria de la noticia o por estar
lejos, seguramente por las dos cosas, y yo lloraba con ella. Una semana
después se lo conté a Jime, mi amiga absoluta y confidente. Tenfamos
planeada una salida y yo fui en auto porque, l6gicamente, no podia
tomar alcohol. Le dije que pasaria por su apartamento y después segui-
riamos. Cuando le dije que habia ido en auto, me mir6 algo sorpren-
dida y me respondio6: «;Ah! Bueno, no querés tomar nada». Iba a conti-
nuar, pero se ve que mis ojos volvieron a llenarse de lagrimas. Entonces
dejo la cartera, me mir6 y me pregunto: «zEstas...?». Nos abrazamos,
lloramos, no lo podiamos creer.

La historia se repitié. Una y otra vez. En mi cumpleafos, aparté a mi
prima, que ademas de prima es hermana, porque se iba a vivir a Dublin
y se lo conté. Medio en secreto empezamos a saltar haciendo mimicas
de gritos, con los ojos, nuevamente, llenos de lagrimas. Y cuando final-
mente llegué a las 12 semanas, reuni a toda mi familia en lo de mis pa-
dres y le dije que mi madre tenia algo para contar; la emocion, una vez
mas, fue total. Cada vez que pasaba por el proceso de contarlo volvia a
atravesarme el corazon la felicidad de compartirlo, la alegria de que los
demas se pusieran tan felices por nuestra felicidad. Y no solo sucedia
con quienes quiero profundamente, los mas cercanos, sino también
con amigas de amigas o compaifieros de trabajo. Es tal la felicidad que
el otro siente por la tuya, que la tuya se multiplica.

Y asi comprobé que realmente la felicidad solo es real cuando es
compartida, como bien dijo Christopher McCandless.



Ahora es su turno. ;Como te sentiste, o como se sintieron, al dar esta
noticia? ;A quién le contaron primero? ;Cual fue su reaccion? ;Qué
paso por ustedes? ;A quiénes le contaron después? ;Cual fue la reac-
cion que mas los sorprendid? ;Y la mas graciosa?
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;Y semillita?

Cuando nos enteramos del embarazo de Ciro, una de las tantas
aplicaciones de seguimiento semana a semana nos decia que
era una semillita. A partir de entonces lo llamamos asi. Desde
ese momento, a cada bebé en camino le digo «semillita» hasta
que sus padres me develan el nombre.

En la cuarta semana el embrion estd implantado y tu organismo protege
y alimenta a ese grupito de células. A la semana siguiente, la quinta, las
células se empiezan a ordenar entre si, digamos que se organizan. Algu-
nas se agrupan para lo que luego sera el cerebro y otras se alinean para
formar la médula espinal; también estan las llamadas «somitas», que
luego seran el esqueleto y los muisculos de tu bebé. En la sexta semana
empiezan a desarrollarse los 6rganos del bebé y la madre puede sen-
tir los primeros sintomas, un poco incomodos, del embarazo. En esta
semana su corazoncito comienza a latir y bombear sangre, la cavidad
amniotica se llena de liquido amnidtico y el embrién empieza a flotar
en él. Por ahora, los nutrientes pasan por esa cavidad, ya que la placenta
aun no esta del todo formada. Llegada la séptima semana, la cabeza es
enorme en relacion al cuerpo, y hay unos pequefios bultos que pasaran
a ser sus brazos y sus piernas. La carita empieza a definirse: comienzan
a formarse lo ojos, la boca, la nariz y donde estaran las orejas —dimi-
nutas, claro—. Por ultimo, se desarrollan las fibras que poco tiempo
después seran sus musculos. En la octava semana empieza a formarse
la columna vertebral alrededor de la médula espinal y también el apa-
rato urinario. Sus brazos y piernas se alargan. Si bien los genitales no se
perciben externamente, se estan desarrollando de forma interna.

Alas 9 semanas de gestacion el bebé deja de ser un embrién y pasa
a ser un feto, todo un hito. Se empieza a notar su cuello, que separa la



cabeza del cuerpo, se perfilan los rasgos de la cara y también se ges-
tan sus dientes. Los ojos se acercan entre si y aparecen los labios. Los
intestinos siguen desarrollandose dentro del abdomen, y empiezan a
aparecer los dedos de las manos y de los pies. Ademas, su corazon, que
no tenia cavidades, comienza a dividirse.

Con 10 semanas de embarazo todos los 6rganos del feto estan en su
lugar, pero se siguen desarrollando. Tanto el corazén como el aparato
circulatorio jestan listos! Tu bebé ya tiene todas las articulaciones y los
dedos, el sistema nervioso manda las primeras sefiales y por tanto em-
pieza a moverse (vos todavia no lo sentis, faltan algunas semanas, pero
ya esta haciendo ejercicio en tu interior).

A las 1 semanas su cerebro, rifiones, intestinos e higado estan for-
mados y van aumentando de tamafo. Ademas, se forma el diafragma,
que divide al tronco del bebé en dos partes. Esto hace posible que tu
hijo empiece a tener hipo, contracciones involuntarias del diafragma
que mas adelante vas a notar y aprender a diferenciar de otros movi-
mientos. El feto ya puede tragar, también succionar y hasta bostezar.

Asi llegamos a las 12 semanas. Ahora si, quizas te notes un poco de
pancita (si no la notaste hasta ahora). El riesgo por aborto espontaneo
se reduce muchisimo (es menor al 1 %), el bebé ya se mueve como pez
en el agua, puede girar la cabeza, apretar los pufios, abrir y cerrar bra-
zos y piernas. Su sistema digestivo no solo esta pronto, sino que tam-
bién funciona: lo que el bebé traga, lo digiere y evactia. Los gjos ya tie-
nen formado el iris.

La ultima semana de este primer trimestre esta aca, la namero 13.
Los riflones empiezan a producir orina; su piel, que es muy muy fina,
comienza a tener los primeros pelitos en la zona del bozo y de las cejas,
llamado «lanugo». Su cerebro ya tiene los dos hemisferios. Inicia un
proceso conocido como «osificacion», en el que el cartilago se «trans-
forma» en hueso. Los intestinos, finalmente, estan en su totalidad den-
tro de la cavidad abdominal.
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;De cuantos meses estas?

Trimestre Mes Semana

Uno -4
I Dos 5-8
Tres 9-13

Cuatro 14-17

2 Cinco 18-21

Seis 22-26

Siete 27-30

3 Ocho 31-35

Nueve 36-40




Para cerrar esta primera parte dejo unas hojas en blanco para que
reflexiones y puedas explayarte con lo que quieras: escribir, dibujar,
pegar ecografias u objetos significativos, contar anécdotas, decisiones
que tomaron. Lo que sea que necesites o necesiten junto a tu pareja.
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