Cuentos para que Sofía no pueda dormir

Ya estaba por comenzar el verano cuando, con la ayuda de su tío, Sofía por fin perdió el miedo a las progresiones geométricas y salvó la única materia que se había llevado a examen. La medianoche de la noche más corta aumentó la apuesta: pidió que le hablara de algo que realmente la asustara. Él probó con los logaritmos, pero en menos de cuarenta minutos la jovencita ya había entendido lo esencial y se reía de la ingenuidad de su tío: “ahora quiero algo que de verdad me aterrorice”. Entonces exprimió su memoria y recuperó La historia de Hortensia, un encuentro de años atrás que la impresión había borrado de su mente. Cuando el terrible secreto de Hortensia por fin volvió a ser articulado ya no se animaron a seguir contando. Tuvieron que llenar el tiempo hasta el amanecer jugando al back-gammon y a la conga, con todas las luces de la casa encendidas.
Pero el ritual se repitió otras madrugadas de ese verano y del siguiente. Después Sofía cambió los sustos por un novio y las historias que surgieron de esa complicidad quedaron guardadas por un tiempo en un cuaderno de tapas negras, sin renglones. Ahora han conseguido escapar de su encierro, y circulan por ahí para realizar una y otra vez su terrible propósito de desvelarnos.

Omar Gil nació en 1965, es matemático, profesor de las facultades de Arquitectura e Ingeniería de la Universidad de la República y egresado de la escuela de teatro de Polizonteatro. También tiene un diploma de dactilógrafo —que no lo ayuda a escribir mejor, pero sí a escribir rápido— y un pasado de funcionario bancario. Es autor de artículos científicos, textos para cursos y diversos materiales de divulgación, que incluyen la comedia de popularización matemática Primos entre sí, varios cuadros teatrales para niños y la mezcla de ficción, ensayo y comunicación de ideas científicas que es Matemáticamente, tenemos chance. Periódicamente contribuye con sus columnas al programa radial Efecto Mariposa. Ha publicado cuentos en recopilaciones de la Universidad Autónoma de Madrid, en Relatos Matemáticos de la Real Sociedad Matemática Española y colabora regularmente con los volúmenes de narrativa de la revista Relaciones.